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Ne içindeyim zamanın,
Ne de büsbütün dışında;
Yekpare, geniş bir anın,
Parçalanmaz akışında.

...

   Ahmet Hamdi Tanpınar

     İnsanoğlu başlangıcı ve sonu olan bir zaman diliminde
yaşam sürer. Ancak bu zaman diliminin başı ve sonu
insanlar tarafından kestirilemediği için insanoğlu zamanın
kıymetini bir türlü algılayamamış ve çoğunlukla zaman
mefhunu görmezden gelmiştir. Aşık Veysel "Uzun ince bir
yoldayım. / Gidiyorum gündüz gece. / Bilmiyorum ne
haldeyim, / Gidiyorum gündüz gece." mısralarıyla bu
bilinmezliği çok iyi bir şekilde betimlemiştir. Bir hadis-i
şerifte peygamber efendimiz var olan bu durumu şu
şekilde ifade etmiştir: " İki nimet vardır ki insanların çoğu
bu nimetleri kullanmakta aldanmıştır: Sıhhat ve boş
vakit." Aynı şekilde insanoğlunun yaşadığı bu çelişkili
durumu Ahmet Hamdi de şiirine taşımıştır. "Ne içindeyim
zamanın, / Ne de büsbütün dışında" diyerek zamanın
varlığını hissedemeyen ama bir o kadar da zaman
mefhumuna mahkum olan insanoğlunun çıkmazını
dizelerine taşıyarak bu konuya özellikle  vurgu yapmıştır.

     Hayatın hızlı ve çetin mücadelesi içinde durmayı ve anı
hissetmeyi bilmeli insan! Akan ve durdurulamayan bir anı
nasıl mı hissetmeli? İşte bu noktada sabitlenmiş, öncesi ve
sonrasına hakim olduğumuz edebi kurgular ve  duygu
kesitleri bize "Gözlük" olmaktadır. Görmek isteyene yeni bir
"Gözlük"le karşınızdayız. 
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Damlarda uyanır kedi  /  Gerinir güneş gibi
Tüyleri takılır elime  / Gözüme takılır çelimsizliği
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suçlu değilim
nefsime de yenilmedim
sadece acem öküzüydüm

02

01

EDİTÖRÜN (YAYIMCININ) SEÇİMİ
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Geceler gönlümün ateşine verirken körük
Aşinası artık iç yangınımın öksürük

İllet:
Kara parayı aklamak gibiydi hayat
Çok da anlamı yoktu yitirdiğimiz ne varsa

Mutluluk Neydi:
Damla olup konacağı, / Çiçek rahlesini seçebilmekti mutluluk.
“Merhaba!” diyebilmekti menekşelere fulya mektebinden...

Saat:
Kederli elleriyle tutuyor ellerimden zaman,
Çekiyor ruhumu en ıstıraplı yarasından içeri.
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Geceler gönlümün ateşine verirken körük
Aşinası artık iç yangınımın öksürük

Boğazımdan sıyrılıp çıkması pek çetin
Sonra bir ses, düğümlenmiş örük örük

Fırtınaların getirdiği rüzgârla
Aynı ses, aynı acı, aynı keder: sitemin!

Her gün ölmek midir akıbeti hasretin?

Ağır hasarlı bir deprem midir, yoksa sensizliğim?

Hani senin gecelere sitemin vardı…
Bitmez ağrıların yolunu keserdi!
Artık bırak bunları;
Yalnızca adın, 

Bir tek adın, Bahtiyar senin!

Öksürük
Bahtiyar Bahtiyaroğlu

gözlük

01 #şiir

https://www.youtube.com/watch?v=m7-Ho5Bxbzs


İlkbaharda filizlenir dal büyür,

Goncaları gelin eder gül büyür,

İçimde incecik bir melâl büyür,

Resimdeki çocukluğum büyümez.

Bayram sevinciyle süslenir bazen,

Yorgun anılara yaslanır bazen,

Uzaklardan annem seslenir bazen,

İsimdeki çocukluğum büyümez.

Gözlerinde iki damla yaş durur,

“Baba” diye yüreğimi coşturur,

Gölge gibi peşim sıra koşturur,

Sesimdeki çocukluğum büyümez.

Her çiçek dalında açar bir türlü,

Her kuş gökyüzünde uçar bir türlü,

Aylar geçer, yıllar geçer bir türlü

Göğsümdeki çocukluğum büyümez...

gözlük

02 #şiir

Resimdeki

Çocukluğum

Bestami Yazgan

https://www.youtube.com/watch?v=r5W-J5SF6T8


gözlük

03 #şiir

Damlarda uyanır kedi
Gerinir güneş gibi
Tüyleri takılır elime
Gözüme takılır çelimsizliği
Damlarda uyuklar kedi
Kıvrılır ay gibi
Tüyleri dökülür yere
Yaşlılığından belli ki
On yaşında
Kim bilir kaçıncı canında
9’dan geriye bu yıl kaç kaldıysa
Damlardaki kedi
Bırakmış bir tüy geri
Ay kadar parlak ve güneş gibi
Damlardaki kedi
Dokuzu da mı bitti?

9 Can
Sude Betül Şahbaz

https://www.youtube.com/watch?v=uoL4mAopRbc


gözlük

04 #şiir

esmer bir ten esmer düşler kurardı

sezgisi sessiz sığınaklarda gizli

rüyaları süsleyen melek ruhlarda

akıbeti meçhule giden bir yoldu

sabah yeli pencereden eserken

süvarisi düşlerde yılkı atı

müjdesi hüzünlere gebe kabus

aklın sınırlarını zorlayan düştü

elinde tuttuğu gül bir yarım ümit

san ki hayallerin ayna da aksi

mesafesi uzun menzili kısa

asabı ikramdan sunulan bir tat

yaşamda yuvarlanırken efelek gibi

serseri düşlerin anlamsızlığında

maceraperest safarilerde gezerken

anlamsız cümlelerde mana arardın

eğledim bende gönül atımı bir an

sap saman karıştı yine birbirine

mesnetsiz değilmiş sözcükler dilde

aldattım yine kendimi kendimle

ezberim bozuldu söz gerçeğinden

seninle duygular anlamsız artık

muallakta kalsam örtme üstümü

al başın yol eyle selamet olsun

Al Başın Yol Eyle
Selamet Olsun

Cemal Karsavran

https://www.edebiyatdefteri.com/huzun/siirleri/
https://www.edebiyatdefteri.com/gul/siirleri/
https://www.edebiyatdefteri.com/gonul/siirleri/
https://youtu.be/-dyH1gOgNVI


Nasıl bir çiçeksin sen

Baharı beklemezsin..

Gül kokulu bağları

Hiç mi merak etmezsin...

Bir ihtilal düşerken

Ak sürmeli gözlerden

Bir devrimi kucaklar

Kara değmiş ellerin…

Nasıl bir niyettesin

Üşür müsün aşk ile

Yoksa meydan okuyup

Eritir misin kor ile..

Güneş karı silkeler

Sen ise toprağı

Ölü çimen koynunu

Süsler misin kardelen…

Kıyam ederler dağlar

Nahifsin sen üstünde

Karlar suyla donarken

Ağlar mısın kardelen…

Başın eğik haya da

Boynun bükük ve mazlum

Pak bir dil ile gelsem 

Bakar mısın kardelen

Sana güneş getirsem

Yaşar mısın kardelen

…

Kardelen
Nilüfer Zontul Aktaş

gözlük

05 #şiir

https://www.youtube.com/watch?v=vC-sGepYsA0


gözlük

06 #şiir

sen mehtaptın ben gece

sen mektuptun ben eriyen hece

sen mekteptin ben hep sende kalan mecnun

sabitlenmiş hüzün yüzüne akan ünlemlerin, esir ettiği vicdanımla ayaktayım

yaralı kalbin kırık fırçasıyla, ağlayan seni çiziyorum

tuvalden damlıyor hasret

kırık ve kırkını hiç tamamlamış gelişler ve gülüşler

bu sen olamazsın

ya da ben ressam değilim şehrinaz

iki cihan saadetinin duasında açılıdır ellerim, dillerim

iki kalbin gülüydün, solduran, dilini, budağını, dalını kıran bendim

suçlu değilim

nefsime de yenilmedim

sadece acem öküzüydüm

sırtımdaki zelzeleyi kıpırdatmak bizde irsi

şimdi, tüm depremler sırrımda , sırtımda,gönlümde

her yalnızlığım sallandığında depremleşir gönüllerimiz

sismik güzelsin şehrinaz

fay kırıkları, kırık kalbinin fırınıdır

özlemek bu yüzden ekmek

beklemek bu yüzden emek

bu dünyanın kederlerini sırtlayan sırtlan gibi ormansızlığındayım

bu dünyanın bütün yalanlarını ısıran yılan gibi düş uykusundayım

bu dünyanın bütün ayazını çekmiş kurt gibi hisli dünyandayım

bu dünyanın bütün yazını beklemiş uğurböceği gibi uğrundayım

sevmek bu yüzden sevmekten büyük şehrinaz

Acem Öküzü
Hayrettin Taylan

https://www.youtube.com/watch?v=yUd-1GLTowU


gözlük

07 #hikaye

    Bir perdenin gerisinden flu olarak seyretmek
ne güzel hayatı. İzlendiğini bilmeyen insanların
doğallığı, izleyenin bu bilinmezlikten kaynaklı
rahatlığı… Tanıdık bir hal. Perdenin desenleri
bir anlık dikkat dağıtsa da engel olmaz bu
seyre. Onun görevi dışarıdakilere içeriye
göstermeden içeridekine dışarıyı göstermek. 

    Mesela, elinden tuttuğu çocuğu çekiştiren
anneyi seyretmek perdenin gerisinde. Çocuğun
inadı, ağlamaklı hali; annenin gerilmesi, yavaş
yavaş yükselen sesi… Çocuk haklı park geride
kalıyor, anne haklı gidilecek yer neresi ise
oraya geç kalıyor. Perdenin gerisindeki seyirci
bir çocuk oluyor içi gidiyor park diye, bir anne
oluyor canı sıkılıyor bu çocuğun ettiğine.

   Arabanın bagajına eşya yükleyen bir adamı
seyretmek… Her gelen poşetle ve koliyle daha
bir ofluyor adam. Nasıl sığacak bunlar diyor
yüzünün bıkkın hali. Eli kolu sağa sola açılıyor;
hep şikayetçi, hep şikayetçi. Arabanın etrafında
iki çocuk koşuyor. Kadın bir çocuklara bir şeyler
söylüyor, bir adama talimat veriyor. İki cephe
arasında kalmış gibi. Perdenin gerisindeki
seyirci çayından bir yudum alıyor. Galiba uzun
yola çıkacaklar diyor. Uzun yola çıkmanın
zahmetine katlanamam ben, aslında böyle bir
adama katlanamam sanırım diyor. 

     Bu gergin ortamı bırakıp gözlerini bir kediye 

Perdeler
Hümeyra Yıldırım

doğru kaydırıyor seyirci. Kedi bir şeyler
yapıyor gibi. Merak ediyor seyirci, gördüğü
şeyin netliği artsın diye biraz daha öne doğru
uzatıyor başını. Kedileri seviyor, bundandır
kedilere arada yemek veriyor seyirci.
Patileriyle toprağı eşeliyor hızlı hızlı o esnada
kedi. Bir çukur açıyor ve evet, herkesin bildiği
seyircinin ise ilk defa şahit olacağı sahne
yaşanıyor. Kedi çukura bırakıyor bırakacağını
ve üstünü toprakla kapatıyor. Eğilip kokluyor,
biraz daha toprak atıyor. Emin olunca ayrılıyor
oradan. Seyirci şaşkın, bunların temiz
olduklarını biliyordum da bu kadarını da ilk
defa gördüm diyor. Seyircinin içi kıpır kıpır,
şükrediyor gördüğü bu ilke. Kuddüs diyor,
tekrar şükrediyor.

 Biraz önceki çocuğun gidemediği parka
çeviriyor gözlerini seyirci. Soğuttuğu çayından
bir yudum daha alıyor. Şikayetçi değil çaydan,
böyle de güzel diyor. Salıncağa binmiş bir
çocuk ve ayaklarını sallıyor. Salıncağın da ileri  

https://www.youtube.com/watch?v=MlkR1p2XeLQ


geri hızlanmaya hiç niyeti yok. Çocuk ve
salıncak oldukça uyumlu ve hayatı uyumlu
uyumlu tüketiyorlar birlikte. Seyircinin aklına
türlü türlü salıncaklar geliyor. İki ağaç dalı
arasına bağlanan ve rüzgala hareket eden
ılıngacı düşünüyor ilk. Tarlalarda olur o, minik
bebekler için. Annesi bir ekine bakar gerideki.
İkisi arasında dokur hayatı. Rüzgar oldu o
esnada seyirci, bebeği salladı biraz mışıl mışıl
uyuttu. Annenin yanına sokuldu, yanağını
okşadı, meraklanma o iyi dedi, kalbine doğru
ılık ılık esti.

     
     Çocuk ayağını sağlamaya devam etti. Seyir-
ci bir ırmak kenarına gitti bu sefer. Bir taşa
oturdu sallamaya başladı o da ayaklarını. Irmak
ayaklarını gıdıkladı. Biraz soğuk, biraz
huysuzdu ırmak. O da ırmakla oynamaya
başladı. Sularını göğe fırlattı, inciler gibi saçıldı
damlalar. Birkaç tanesi de üzerine sıçradı.
Irmağı tarif edemez bu damlar ama ırmaktan
hepsi dedi. Bakmaya devam etti akan suya.
Suyla sürüklenen dallara baktı, geniş bir yaprak
vardı ona baktı. Döne döne ilerledi yaprak, bir
söğüt suyu ağdı. Sanki gidenlere el sallamıştı.
Seyirci halinden memnun, önüne baktı. Bir kitap
vardı kucağında. Eline almış ama içini
açmamıştı. Ayrıldı oradan, bu kitabı başka bir
yerde okumalıydı.

     Yukarı kaldırdı kafasını perdeden göğe baktı
seyirci. Biraz grilik, biraz bulut, biraz mavilik 

vardı. Bir kuş sürüsü geçiyordu. Kara kara ve
nokta nokta döşenmişti bulutların altına.

Bunlar benim için mi Rabbim dedi, sevindi.
“Kuşlar uçar senin gönlünü taklit etmek için Ey
Sevgili” dedi. Kuşları bir armağan bildi.
Seviyordu, bir kere daha sevdi.

   Yağmur başladı hafiften, iplik iplik devam etti
yağmaya. Biraz izledi yağmuru, sonra sıyırdı
perdeyi. Başına damla düşen herkes içerilere
kaçıştı. Ortalık sakinleşmeye başlamıştı. Son
yudumu da aldı çaydan, perdeyi kapamadı.
Üstünde bir hırka aldı, anahtarını da cebine
koydu. Yağmuru seviyordu. Şiddetlenirse dedi
bir ses içinden. Olsun, en fazla ıslanırsın dedi
diğeri. Gülümsedi. Artık yağmur seyretmeyi
sevenler onu seyredecekti. Yavaş yavaş
yürüyecek, ıslanacak, seyredenler kim bu
akılsız diyeceklerdi. Belli mi olur, belki
demezlerdi. Yağmur yüzüne dokunacak, içine
işleyecekti. “Yağmur, Sen’i bekleyen bir taş da
ben olsaydım…” diyecek, bir şiire başlayacaktı
ki şiir hiç bitmeyecekti. 
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Kışına şahit olduğu kasaba geldi aklına

Buzdan soğuk ölümlerin

Sıcacık hayatların yaşandığı

Zorlu geçen kışın ardından

Sarkıtların suladığı

duvar dibindeki yosunlar bile yeşeriyor

bahar geliyor

ek tohumları ve umutları

ikisi bir olunca coştular

yüzleri değil meyveleri kızardı

Sevinçle döndü arabasının tekeri

Günün soldurduğu güneşle

Birlikte bestelemişlerdi tıkırtıları

Yorgun argın eve dönerken

Kelli felli olmuştu artık

Tüm yeşillikler

Böyle bir asma altının

Yaz ikindisinde

Düşündüm

Daha şiir yazılacak

Demlenecek

Çok iş var çook

O sırada eşim

“çay hazır mı?” dedi

Olacak olacak…

Güneşin
Soldurduğu Kasaba

Selma Erdem Durmuş
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https://www.youtube.com/watch?v=ckVGPWs_d20


Kara parayı aklamak gibiydi hayat

Çok da anlamı yoktu yitirdiğimiz ne varsa

Sızlatırken burnumu özlemek denen illet,

Ah’lar çınlıyor kulaklarımda

Hayaller avutuyor kalbimi az da olsa,

Başa çıkamıyorum bazen kendimle

Dizginleyemiyorum hırçın bir at misali,

İçimde çırpınıp duran dalgayı

Hangi ağaç tutar boynumdaki zinciri

Ele geçirmiş ruhumu aslan yürekli bir kedi,

Bir tarafım saf hapsolmuşum 

Böyle daha güzel olacak 

Bir tarafım masum 

Bir tarafım deli 

Sahiplendiğim sınırsız cesaretle,

Elime tutuştursalar bir papatya

Zorla koklatsalar lavantayı

Açar kendini aklanmış beyaz sayfalar

Lavanta kokulu papatyalarla beklerken seni

İllet
Canan Coşar
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https://www.youtube.com/watch?v=MkM8NK-OjVU


Aziz Niye Güldü
ni basacak... İnsanın ayaklarına yapışan
yosunlu suyu bilirsin. Denizden gelen su,
bahçede birikip kaldıkça sümük gibi uzar. Ta ki
güneş çıkıp o suyu buharlaştırsın. Ne
diyordum? 

   Fırtınaydı, bahçeydi, denizdi derken kapının
zili çalıvermişti. Seni hizmetçimiz karşılamıştı.
Yüzünü ilk defa görünce yabancı sanmış
olmalı ki, ‘Buyurun beyefendi, kime
bakmıştınız?’ diye sormuştu. Sen de,
’Gazetedeki ilan için geldim.’ demiştin. Bense
antredeydim o vakit. Sesini duyunca birden
heyecanlanmıştım. İçeriye girdiğinde
hizmetçimiz paltonu aldı. Atkını ve şapkanı
da… Salon, kış mevsimine göre hayli sıcaktı.
Terlemeye başlamıştın. Beni karşında görünce
gözlerinde beliren kendimi gördüm. O zaman
anladım bana vurulduğunu. İlk görüşte aşka
inanmazdım oysa. Hele bu yaştan sonra…
‘Yirmi yedi yıllık müzik öğretmeniyim,’ demiştin 
    

Serpil Tuncer
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    “İnsan iki türlü ölür azizim. Bir; eceli gelin-
ce, iki; bu dünyadan ümidini kesince… Kanlı
canlı karşında oturup konuşuyor olmam,
ecelimin gelmediğinin yegâne kanıtıdır fakat
bu ecelimin gelmeyeceği anlamına gelmez,
ben de her ölümlü gibi o mutlak yolculuğun
beni alıp ötelere götürmesini beklemekteyim.
Ama şu var ki, yaşamak ders kitaplarında
yazıldığı gibi değil. Bize böyle öğretilmedi
yaşamak. Ömrü kutsayan ilahilerle büyütüldük
biz. Yaşamak, yıkılıp yeniden ayağa kalkmaktı
sözüm ona. Sağdan beklerken, soldan yedik
darbeleri. Ama nasıl desem, bir yerden sonra
bıkıyor insan. Başı büyük dağlar kadar
acılarım olmadı çok şükür, ama umut, bir
kuşun kanadındaymış ve benim dünyamdan
kaçıp ötelere göç eylemiş. Umut olmayınca, eli
kolu kalkmıyor insanın. Ancak sen, umudum
oldun benim. Yaşamıma anlam kattın. İyi ki
tanıdım seni. Bu konağa geldiğin günü
hatırlıyorsun değil mi?”

“Evet tabii… Nasıl unuturum, seni ilk
gördüğüm o günü.”

“Sen bu konağa geldiğin vakit aralığın on
beşiydi. Fırtına vardı. Yağmurluydu şehir. Gri
gökyüzü, çelik tencere görünümünü
andırıyordu. O sabah uyandığımda, ne sıkıcı
bir gün dedim. Boğazın azgın suları köpürerek
kalkacak ve tuzlu sular ahşap köşkün bahçesi-

https://www.youtube.com/watch?v=3XmA-vu3IjM


şirketin, daha doğrusu sayısız şirketlerin
yönetimi bana kaldı. O kadar işin arasında
boğulup gittim. Kadınlığımı, anneliğimi
unuttum. Oysa o hayattayken böyle değildi
Aziz. Ben, gündüzleri evle, çocuklarla, hasta
kaynanamla ilgilenirdim ve akşam eşim eve
geldiğinde bambaşka bir kadın olarak yeniden
doğardım. O huysuz, çıtkırıldım kadın gider,
yerine kıyı boyunca yürüyüp sabahlara kadar
şarkılar söylemek isteyen çılgın bir kadın
geliverirdi. Nasıl o hȃle dönüşürdüm hâlâ
anlayabilmiş değilim. O öldü kurtuldu bunca
işten güçten ama ben, işleri devam ettirmek
zorunda kaldım. Hepsini devredebilir ve kalan
günlerimi eskisi gibi çocuklarımla baş başa
geçirebilirdim. Satışlardan bana kalan para
ömrüm boyunca yeterdi fakat bunu yapmaya
yüreğim el vermedi, çünkü eşim şirketleri bu
düzeye getirebilmek için çok emek verdi. Bunu
ona yapamadım. Anlıyorsun değil mi beni?” 

 “Aşkımıza engel olan ne peki? İlan sonucu
karşılaşmış olmak mı? Senin işveren, benim
emek karşılığı çalışan olmam mı? Senin çok
zengin, benim emekli müzik hocası olmam
mı?”  

 “Değil tabii. Mesele şu ki, hiç evlenmediğin
için bir eşe ait değerleri taşımanın ne demek
olduğunu bilmiyorsun sen. Şimdi kalkmış
benimle evlen, diyorsun. Dört kızımı, hasta
kaynanamı ve kocamın bana emanet ettiği
şirketleri nasıl bırakabilirim?” 

 “Bunlardan feragat etmen gerekmez. Seni her
hâlinle istiyor ve kabul ediyorum.”

‘ama bu kadar zengin bir ailenin evine ilk defa
geliyorum.’ diye de eklemiştin.” 

“Yirmi sekiz…” 

 “Haklısın. O günden bugüne bir yıl daha
geçtiğini düşünürsek artık yirmi sekiz yıllık
müzik öğretmeni olduğun doğrudur. Salonun
geniş penceresinden denize bakmıştın bir
süre. Bizi tutan, midemizi bulandıran deniz,
seni alıp kim bilir nerelere götürmüştü…
  
   “Azizim, ne diye dikilip ayakta kaldınız.
Koltuklar oturmak içindir. Buyurun, lütfen
oturun! En küçük kızım piyano dersi almak
istedi. Babasını kaybettiği günden beri sürekli
odasında. Onun ruh sağlığı açısından bu dersi
aldırmak son derece elzem oldu. Gazeteye
ilanı verdiren de benim. Bu arada ben Mualla,
deyince ‘Adımın Aziz olduğunu nerden
bildiniz?’ diye sormuştun. Adını bilmiyordum,
lafın gelişi öyle demiştim. Çok utanmıştım
doğrusu. O zamandan belliymiş sana karşı
duyduğum bu aidiyet duygusu. Değil sana,
adına bile iyelik eki getirmiştim. Şimdi de
yüzükle karşıma geçmiş, bana evlenme teklifi
ediyorsun. Seninle olmak, benim için tarifi
mümkün olmayan bir sevince olanca
çıplaklığıyla koşmak gibidir lakin yasım bitmiş
değil henüz. Kocamın ölümüne hâlâ
alışabilmiş değilim. Bir yıl geçti ama ben,
sürekli devrilen, devrildikçe de büyüyen bir
yalnızlığın içinde kaybolup gidiyorum. Sana
kocamdan hiç bahsetmedim. Belki de
utandım, beni sevdiğini bile bile gözlerinin
içine bakarak başka bir adamı anlatmaya.
Eşim uzun yıllar Avrupa’da eğitim görmüş,
zeki birisiydi. Soğuk, çalışkan ama ahlaklı bir
adamdı. Disiplinliydi, sorumluluk sahibiydi ve
bu ülkenin sayılı zenginlerindendi.  Bununla
eskiden övünürdüm fakat şimdi övünülecek bir
durumun olmadığını anladım. Para, onca alım
gücüne karşın, insanın hayatından yaşama
sevincini çalarak karşılık veriyormuş meğer.
Çaktırmadan yapıyor bunları. Her geçen gün
köleleştiriyor insanı. Eşim öldükten sonra 
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nim de oraya gideceğim meçhul fakat
umudumu kaybetmiş değilim. İbadet
sorgulanabilir, dört dörtlük değiliz elbet ama
inanç bende kati suretle sorgulanamayacak
olan tek değer yargısıdır. Ben elli beş yaşında,
dört kızı olan bir dulum, sense atmışına
merdiven dayamış, hiç evlenmemiş emekli bir
müzik öğretmenisin. Şunun şurasında ne
kadar daha ömrümüz var ki? İşte cennete olan
inancım, bizi orada birleştirecektir. Orada her
türlü istek varken, insanın kıyısına köşesine
üzüntü yanaşmayacakken, sana söz veri-
yorum, senden vazgeçmeyeceğim. Olur da
sana verdiğim bu sözü unutursam, bana
hatırlat. Bu dünyada nasıl beni bulduysan,
öbür dünyada da bul. Niye öyle yüzüme aval
aval bakıyorsun Aziz? Neden gülüyorsun?
Hem de kahkahalarla… Seninle alay ettiğimi
mi sanıyorsun? Evet, seninle alay ettiğimi
düşünüyorsun. Al pılını pırtını topla ve lütfen
git! Yeter artık! Gülme Allah aşkına! Defol!”

     Gülüyordu Aziz. Katıla katıla gülüyordu. U-
cu bucağı olmayan evrene dağılan
kahkahaları, sohbetin amacından
uzaklaştığına şahitlik ederken nerede hata
yaptığını düşünmeden edemiyordu.
Bekletmeye aldığı birkaç düşüncesi daha
vardı. Gözünün önüne hayalini getirmeye
çalıştığı cennetin ütopik bir ada ya da buna
benzer farazi bir düşüncenin ayak seslerinden
başka bir şey olamayacağını itiraf edemese de
dile getiremiyordu. Sonra kendi düşüncelerini
de komik bulunca, adamakıllı bırakıverdi
kahkahalarını. İnip kalkan kocaman göbeği acı
içinde kalmış, karnı çatlayacak gibi gerilmişti.
Gülmekten gözlerinden yaş geliyordu. Bir ara
duraksar gibi oldu, Mualla’nın şaşkın bakışları
altında 

kahkahalarını biraz azaltarak derin bir nefes
alıp dedi ki: 

 
    “Yıllarca o kasaba senin, bu kasaba benim
dolaşıp durdum. Yerleşik bir düzene geçmeye
fırsat bulamadığım için hiçbir kadına evlenme
teklif edemedim ve ne yazık ki aşk, hiç haddim
olmayarak dul bir kadına tesadüf etti. Şayet
aşkı seçebilseydim inan bana, sen, bu
dünyada benim âşık olabileceğim en son
kadın olurdun. Hatta dahası var. Şu dünyada
bir sen, bir ben kalsam, yine de önünde
eğilmezdim ama aşk nokta atışı yapmıyor
maalesef, rastgele oklarını fırlatıyor.
Hayatımda ilk defa yüzükle bir kadının, deli
gibi sevdiğim kadının yanına geldim. O ne
yaptı dersin? Teklifimi kabul etmek için
cennette karar kıldı. Düğünümüz mahşere
kaldı. Peki, öyle olsun.”

   Oturduğu koltuktan hızla kalktı Aziz. Ana
salona gelene kadar gülmeye devam etti. Öyle
ki, kahkahalarının sesi köşkün gümüş
şamdanlarını titretti, ışıltılı avizeler boşlukta
salınıp durdu. Gülmek, mutluluk kaynağı diye
bilinirdi oysa İran halılarına nicedir böyle öfke
ile basan olmamıştı. Duvardaki paha biçilmez
portre tablolar, bu yaşananlara şahitlik
edercesine korku dolu gözlerle köşkün ışıltılı
duvarlarına bakıyordu. Dış kapı şiddetle
kapandı. Bahçedeki Alman kurdu, Aziz’in
ardından uzun uzun havladı. Zincirinden sıyrı-
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alaya alan birisine niçin karşı koyamamıştı?
Sorular yeni soruları doğuruyordu ve
Mualla’nın zihni muammalardan aydınlanmaya
geçemiyordu. Berjerin yastığını ısırmaya
başladı. Öyle ki, dişlerini saran kadifenin
tüylerinden midesi bulanmıştı. Yastığı
dişlemeyi bıraktığında tüy yumağı ile dolmuş
ağzına aldırmadan, ortadaki barok tarzı
kestane ağacı oymasından yapılmış sehpaya
sert bir tekme attı. Sehpa halının üzerine
devrildi ve üzerindeki İtalyan işi iki adet çay
fincanı kırılıp un ufak oldu. Kafasını dizlerinin
arasına alıp uzunca bir süre ağladı. Sızmıştı,
düşünmek, en azından sağlıklı düşünmek,
şimdilik topyekûn Mualla’yı terk etmişti ve
evdeki hizmetçiler, bu olup biten karşısında
her zaman yaptıklarını yapacaklardı. Biz
görmedik, duymadık, bilmiyoruz. Şimdilik üç
maymunu oynuyoruz.

     Görüşmediler bir daha. Mualla yaşarken bu
dünyada kendi cennetini yarattı ve oraya da
Aziz adında bir adamı kondurdu. Sorumluktan
dolayı evet diyemediği o adamla, beyninde
beliren cennetindeydi artık. Kalbini bozmadı
hiç, dönüp de bir yabancıya tutku dolu
bakışlarla bakmadı. Emindi Mualla… Aziz’in
aşkı, o yanında olmasa bile sonsuza kadar
kendisine yetecekti. Aziz’le yatıyor, Aziz’le
kalkıyordu ama kırılmış gururunu ayaklar
altına alıp onunla görüşmeye de
yanaşmıyordu. 

 Aziz de Mualla’yı arayıp sormadı. Otuz
metrekarelik dairesinde bir yaz, bir kış, iki de
bahar geçirdi. Baharlardan biri son, diğeri ilkti, 

labilseydi, muhakkak o sivri dişlerini Aziz’e
geçirebilirdi. Aziz, bahçe kapısını kapatıp
sokağa adım attığında kahkahaları kesilmiş
değildi, onu bu hȃlde görenler akıl
hastanesinden kaçmış bir adam gördüklerini
sanabilirlerdi. 

       Sandılar  da…   Sokakta  yürümekte  olan 
genç bir adam, bu denli kahkahalara neden
olacak fikirler aramaktaydı. Önce üstüne
başına baktı. Aklına ilk gelen pantolonunun
fermuarı oldu. ‘Acaba pantolonumun fermuarı
mı açık?’ diye düşündü. Eliyle fermuarı
yokladı. Kapalıydı. Açıkta bir yeri görün-
müyordu, rahatladı sonra arabasını komşu
köşklerden birisinin önüne park etmeye
çalışan bir kadın da arabasının açık camından
içeriye dolan Aziz’in insanı delirten bu
kahkahalarından nasibini almıştı. Genç
adamla, arabanın içindeki kadın göz göze
geldi ve ikisinin de beyninde aynı fikir cereyan
etti. Sokak ortasında kesintisiz kahkahalar
atan orta yaşlı bu adam deli olmalıydı. Oysa
Aziz, ne zaman sinirleri zıplasa, olur olmadık
yerde böyle saçma sapan bir gülme krizine
tutulurdu. Böylesine yaşanan krizin devamını,
bağıra çağıra izleyen ağlama nöbeti devralırdı.

   Ağladı da… Gözaltları torbalanmış bu a-
dam, utangaç bir çocuk gibi ağladı. Kırlaşmış
saçları rüzgârda dağılıp gidiyordu ve ondan bir
adım öne çıkmış göbeği Aziz’e rehberlik
ediyordu. Boğazın kıyısındaki asfalt yolu
arşınladı. Yakınından geçtiği çöp konteynırına
kutusuyla birlikte yüzüğü fırlatıverdi ve otobüs
durağına doğru hızla yol aldı. Çok geçmeden
üzerinde hat numarası yazılı olan bir otobüs,
üç beş elit yolcusuyla durağa yanaştı. Otobüse
bindi Aziz, lodos, deniz suyunu ısıtmak için
dışarıda kaldı.

  Mualla ise Tahran işi mor kadifeyle
kaplanmış berjerinde otururken, çıldırmasına
ramak kalmış bir hȃlde düşünüp duruyordu.
Neydi Aziz’i bu kadar güldüren? Neden
kendini bu denli kaybetmişti? Düşüncelerini 

gözlük

14 #hikaye



ama her hâlükârda sonu ilki fark etmeyen bu
mevsimsel döngüler baharın ta kendisiydi.
Böylece takvim bir yılı devirmiş oldu ve bir
sabah, kuşlar, konağın pencere pervazlarında
ufalanarak bırakılmış ekmek kırıntılarını
yerken Mualla’nın cep telefonu çalmaktaydı.
Cepte ‘Aziz’ yazıyordu ve Mualla’yı istemsiz
bir titreme aldı. Telefonu açıp açmama
konusunda tereddüt yaşıyordu. Tuşa dokundu
titreyerek. Kısık bir sesle,

       “Alo…” dedi. 

     “Merhaba Mualla,” dedi Aziz. “Seni rahat-
sız etmedim umarım.”

       “Hayır etmedin.”

   “Biliyorum, bunca zaman sonra aramış
olmam sana saçmalık gelebilir ama lütfen
dinle… Hastaneden arıyorum, uzun
konuşamayacağım. Bir ay önce ameliyat
oldum, basit bir safrakesesi ameliyatıydı fakat
sonrasında doktorların demesine göre septik
şoka girmişim. Ne anlama geldiğine dair en
ufak bir bilgim yok. Her neyse… Otuz gün
komada kaldım. Kendimi bilmeden yattım.
Ölümle yaşam arasında gidip geldim. Sana
söylemem gereken bazı şeyler var. Bunları
bilmen lazım. Senin şu cennet masalın hiç
olmayacaktı aslında.” 

    “Çok geçmiş olsun. Üzüldüm senin adına.
Unuttum gitti o tatsız tuzsuz hadiseyi. Bu bahsi
kapatalım lütfen! Hayalî bir masaldı o. Benim
inandığım, seninse…”

    “Dur! Kesme sözümü. Sorun senin cennetin
değil, sorun, benim oraya hiçbir zaman
gidemeyecek olmamdı. Sana bu konu
hakkında bilgi vermedim. Gerçi sen sorsan,
ben doğruyu elbet söylerdim. Mesele şu ki,
ben cennete gireceğimi hiçbir zaman
düşünmedim. Çünkü ateisttim. Senin inandığın
Allah’a inanabilmek için kendi içimde yıllar yılı 
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mücadele verdim.  Ben, daha doğmadan
babamı, lisedeyken de annemi kaybettim ve şu
hayatın bütün yükünü bir başına göğüslemek
zorunda kaldım. Belki daha sevgi dolu bir
ortamda büyüseydim, benim de inandığım bir
Tanrı olurdu elbet. Bu itirafı karşılaştığımız ilk
günden beri sana yapamamış olmak, vicdanen
beni rahatsız etti. Oh! Şimdi söyledim ve
kurtuldum bu büyük sırdan. Bunu bilmeye hakkın
olduğunu düşündüğüm için seni aradım. Yarı
komada kaldığım onca süre boyunca zihnim
öylesine bulanıklaştı ki, bir taraftan ölümü istiyor,
diğer taraftan yaşamak için direniyordum. Bir
süre sonra çok kötü bir şey oldu… Yaşamak,
bende anlamını yitirdi. Ölüme direnmemek en
güzeliydi, ona teslim olmak… Lakin ben ölüme
ne kadar koştuysam, o benden kaçtı. Anlıyor
musun, kaçtı! Anlam veremiyordum, sonra…
Zihnim, düşünmeyi tamamen kestiğinde
yaşadığım anılar bazı bazı yeniden zihnimden
geçti ve o zaman anladım ki, bir şey beni bu
hayatta kalmam için tutuyordu. Doğmak, nasıl
elimde değilse, ölmek de elimde değildi. Bir el,
bedenime yapışmış, ısrarla “sen yaşamalısın
hatta yaşayacaksın!” diyordu. İyi de neden? Bu
dünyadan ihtiyar bir boğazın eksilmesinin kime
ne zararı dokunabilirdi? Sonra içimde bir ışık
belirdi. Beni tutan bu şeyin Yaratıcı olduğundan
emindim. Artık senin cennetine inanıyorum. Bu
ilişki bitmiş olsa da sana yüzükle geldiğim o gün
olanlar için, özellikle de katıla katıla güldüğüm
için beni affet! Seni anlayamadım. Alayla karışık
bir sinir bozukluğuydu o durumum. Özür dilemek
içindi bu telefon…”

      Mualla dut yemiş bülbüle dönmüştü. İşin bu
boyutunu hiç düşünmemişti. Kendisini rahatlatan
tek düşünce, Aziz’in delice gülmesinin nedenini
artık biliyor olmasıydı. Bir yıldır beynini kemiren
‘Aziz niye güldü?’ sorusu sonunda çözüme
kavuşmuştu. Ne diyeceğini bilemedi. Düşünceye
kapılıp üzüldü. Aziz’in ateist olduğuna mı
üzülmüştü, yoksa Aziz’in şimdiye kadar bu itirafı
yapmamış olmasına mı? Tanıdığını sandığı
insan hakkında, kim olduğuna dair tam anlamıyla
bilgi sahibi olamadığı gerçeği tokat gibi yüzüne 
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vurulmuştu. Bir yıl yağmur çamur demeden evine gelen adamın dinî inancını bilememek,
Mualla’da derin bir ürküntü yarattı. Ekonomiden siyasete, coğrafyadan fiziğe kadar her şeyi
konuştuklarını lakin din konusuna hiç değinmediklerini hatırlayınca Aziz’in, “Gerçi sen sorsan, ben
doğruyu elbet söylerdim.” dediği noktada takılıp kalmıştı. 

    Şimdi Mualla için yüzleşme zamanıydı. Niçin bunu sormamıştı ve sorgulamamıştı? Cevabını
bulmuştu. Aziz’in ateist olabileceğine dair en ufak bir kuşku hissetmemişti ve onun din hakkındaki
görüşlerini kendi görüşleriyle aynı kategoride değerlendirmişti. Mualla, bu kadarını
kestiremeyeceğini düşündü, buna imkân yoktu. Herkesin herkesten sakladığı sırları muhakkak
vardı. Böyle düşününce rahatladı. Suçluluk duygusu, yerini savunmasızlığa bırakmıştı. Kaldı ki
Aziz, artık Allah’a inandığından bahsediyordu. İnanan için, inanmamak ne demekse, inanmayan
için de inanmak o demekti. İnsan, neden inandığını açıklayamadığı gibi niçin inanmadığına da bir
açıklama getiremiyordu. Kendini toplamaya çalıştı. Cep telefonu kulağındaydı ve söze nasıl
gireceğini düşünüyordu.  

     “Tamam, sağ ol bu bilgilendirme için. Yine de hastaneye gelip seni görmeyi isterim.” dedi.

     “Gerek yok, iyileştim artık. Muhtemelen bir sonraki gün çıkartırlar.” dedi Aziz. Sesinde minnet
duygusundan uzak bir hava vardı.

       Mualla, komodinin üzerinde duran not defteriyle kalemine uzandı. 

     “Kızıma verdiğin emekleri unutacak değilim. Yarın mutlaka ziyaretine gelirim. Şu hastanenin
adını verirsen…”

  

gözlük
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    Aziz’in verdiği hastanenin adını not defterine yazdı ve ertesi sabah hastaneye gitmek için
erkenden hazırlandı. Mualla’nın şoförü köşkün kapısında bekliyordu.

   Araca bindiğinde üzerine bir ağırlık çöktü, çünkü bütün gece hiç uyumamıştı. Aziz’i hâlâ
seviyordu. Aziz kendince devrim yapmıştı. O devrim şuydu: Bundan sonra atmış yıl yaşadığı gibi
yaşamayacak, altmış yılda inandıklarına inanmayacaktı. Bu pek de kolay bir iş değildi. Sonra
Aziz’le evlenmemek için öne sürdüğü bahaneleri tek tek gözünün önünden geçirdi. Eşit olmayan
ama ucu inanca dokunan her iki olayı irdelemeye başladı. Aziz, kocaman bir dağı aşmışken
kendisinin bir tümsekte saçma sapan nedenlerle çırpındığını fark etti. Dulla bekâr, zenginle fakir,
köylüyle kentli, çocuklu ile çocuksuz ayırımı, inançta devrim yapmanın önünde ne kadar da basit
ve yalın kalıyordu. İster istemez gülümsedi.

       “Aziz başardıysa, ben de başarabilirim.” dedi.

        Fısıltıyla söylediği bu sözleri şoförün kulağına gitti.

       “Bir şey mi dediniz hanımefendi?”

       Arka koltuktan notu şoföre uzatarak,

      “İlk durağımız bu adres.” diyerek cevap verdi.

     Araç şehrin içinde uzunca bir süre dolaştı. Bahar gitmiş, yaz çoktan o sıcak yüzünü göster-
mişti. Lodos denizden karaya doğru esiyordu ve boğaz, her günkü hâlinden daha güzeldi. 

gözlük
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Kötülük biriktirir, kumbarasında
Ekşimsi kıvrak meyve ağzımı burur
Dağıtır gözleriyle topladığını
Üç beş demez tırmalar, vakumlu bıçak

Yol kapanır, bir eve başlarken mimar
Düşer küçük bir çocuk tarihten kayıp
Ağaç yakalar, eli kandan görünmez
Sobanın arkasında saklanır korkup
Yol açılır yeniden gülümser ağaç
 

Virgül bahşeder nokta keser cümlemi
Küflü yapıtlar ufak bir sarsıntıda 

Korkarım alacaklı, kor yüreğimden
Hisler sarmalayıp hiç görgüsüzlüğü
Bıraktığımız neyse, ardımızda yük

Atıp ağırlığını kalın enseden
Umutla gülümsüyor ilk kez yeniden
Hicret vaktidir şimdi, dönüş olacak
Yenilenmiş olarak bir şehrin kalbi
Taşıyacak yeniden sevdiklerini

Ancak rüyadır dürten gece yarısı
Mertebe sırta konmuş, iş bitirmiştir
Sorumluluk vaktidir yargı birimi
Boşluğu doldurunca koyulur biraz
Uhde vefa gururla okşar başını

Oturdu göğse mahşer, sıkıştı nefes
Anlaşılmaz kargaşa, tuhaf sessizlik
Kozmik bir çocukluktan, artakalandır
Duvarların buruksu, yaşlı kokusu

On İkiden Burulan
Kozmik Sarsıntı

Halime Erva Kılıç
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https://www.youtube.com/watch?v=OkJ_cs7Girw


Öncesizliğine tersten bakalım
dahasını görelim öncelerden
öncesini görsem önünde yıkılırım
ağırdan unutmama izin verin biraz

nereden bakarsan bak
sorma gönlüne sorma
bilmez bulunanları ötekilerden iyi (!)
iki yol bir uçurum vah
dilindeki şu ayrılık tez vakitte tükenmeli

ne söz söylesem hepsi suç
yüreğimdeki kelebekleri uçurmak güç
benliğim kendini döktü, önünde vuslatın
suyun üzerinden üflüyorum zamanın
hangi bene denk gelsem sönük şimdi

yavaş geçiyor mevsimler, çıkacak canım
şurada ömrün altındayım
dağlar çekiliyor ayaklarımdan
ırmak yosunlarla duyulur çok uzaklardan
gitsem mi kalsam mı arada kaldım
kıyametlerin kopması yakındır

Öncesi
Ezo İdil Çöl
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https://www.youtube.com/watch?v=POoHdq7H1qQ


Kayıp Mektuplar 61
Mehmet Gelebek

gözlük
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Leyalin ışığı seni parlatmak için gök kubbeyi süslemişti.. devir, samanyolunda
gök katibi utaritin devriydi.. 

nin için- derdi.. ama toprak, ama erdem,

filizlenen bir fidana muhtaçsa eğer, varsın
her mahalde kavga verilsin.. bir yıldız daha
kaysın, ezilsin.. aşka nadanı gayri bitirsin..

gülşende bir gülü, aşk için, sevda için, -

bilirim ki- ben de olsam gömersin.. kim
olsa, gönül yurdu bilirdi şu vatan derdini.. 

    Suyun yakamozuna düşen gölgen, çiğ
taneleri dolu bir sümbüle benzerdi..
sahurun öten kuşları, gizli hazinelerin
bekçisi gibiydi.. ve sanki senin ra kaşın hi-
 

   Nisan sonuydu.. bahar sonuydu.. ve

mayısa beş vardı.. sanki seninle yapraklar

taze bir itibar kazandı.. tiftik keçilerinin

gevişinde sanki sen vardın.. ezilirdin,

tazeliğini bile bile.. melodileşen kar suları,

akarsulara vurup seni coştururdu.. tuzlu

sulara kavuşacağını bile bile.. ezileceğini

bile bile.. kirleneceğini bile bile kendi

davandan ve rüzgarından şikayet

etmeden gitmeni isterdi.. al yanaklı lale

misali, hoş kokulu kırlar, temiz yüzlü

ırmaklar, senin seyrine hayrandı.. keder

mangası, gönül yurduna konardı..

geceydin, gözyaşının sessizliğinde.. ve

izbeydin, zühreyle dertleştiğinde.. 

 

   Tacın sırrını elinde tutanlar, gece

mumunu yakardı sana.. seni ayışığı

belleyip, yol verirdi zuhalin eksikliğinde..

parlak yıldızlar, -toprağın ve erdemin

fidanında ezilecekse eğer, biz gül

bahçesini bedahşân yakutuna çeviririz se-

https://www.youtube.com/watch?v=-OlKuJVPg7Q


lal olur ve ok atan kirpiklerin keder mangasında vurulurdu.. sanki bir çift gözde imsakı

bekler gibiydin, ve sanki kıyama duranı gözler gibiydin.. sen can eritensin, gönüllerin

nişangâhı.. sen ikbal okusun, çekilmiş yayın ahı..

     Aşka düşen ateş ehli değildir.. ateşe dönen ise aşk için yakardı kendini.. benim yaşlı
gönül gamım, gül ile didişmiş bülbüle benzer, ne ölmeyi becerirdi ne yaşamayı.. bazen
baharda bazen kırlarda dolaşırdı.. lütfunun kadehini sana tutar, beş vakitte seninle
buluşurdu.. senin ateşin, dünyalık nasipsizlerin odunuyla doludur.. uğrunda yanmak da
güzeldi yakmak da.. sen de beni seviyorsan, bana ışık ol sen.. yarının iltifatını kesme bari
üzerimden..

 

     Mendil doğru sevgiliye gönderilirdi.. eda ile gidenin ne ahı olurdu ne günahı.. senin
elinden ah olurdum, gözyaşı ile dolardım.. saçlarına dökülmüş sime bakarak boynumu
eğerdim.. aynaya bakınca, gözlerimdeki geleni gideni sen sanırdım.. güvercin kanatların
sanki saçlarının gecesinde nevalı bir ritüel.. kelebek kanatlarım tutuşmuş, döne döne
can verirdi ateşinde.. alem, senin gibi bir güzelin cefasından öğrenirdi aşk istırabını..
alem, senin gibi bir güzelden öğrenirdi yedi kat gökten bakmayı.. oysa hep dışardan
bakardı utarit devrinin söylencesi.. aşk mıydı ateş miydi hakikatin yeganesi.. oysa çok
kimse bilmezdi, bu dünya bir yalanın hikayesidir.. ve ölümsüzlüğü tadan şatafatlı bir
ziyanın hikayesi..
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-I-
ey gittiği her beldeyi yalnızlığın başkenti yapan cüzzam!

göğsümde kırılmış çekiçler var,
sırtımda bıçaklar köreltileceğini müjdeleyen şairlere nispet yaparcasına.

ve kalender hüzünlerim,

tarih olmaz acılara kıyamete kadar sadık.

-II-
sabır mürebbiyesi duruşlara memurum daim,

doğuştan bacakları olmayan ayakkabı boyacısı misali.
-ucuzlamasın diye anlatmıyorum görünmeyen yaralarımı-
ve bir kez olsun frank caprio’ya vermek istiyorum,

kullarca yargılanmaktan usanmış kimsesiz düşlerimin hesabını.
-III-
cemaleddin el vatvat’a güneş görmemiş mektuplar yazarken ellerim,

bekçiliğini yapıyorum baykuşlarla beraber gündüz bilmez gecenin.

ve geleceği geçmişle öldürmüş bir yazgıda,

hatırlıyorum “1984”e rahmet okutan çağdaşlarımı.
george orwell’ın bize dair hikâyelerinde,

hayvan çiftliklerinde yaşamaktan pek de rahatsız olmayanları.

Göğsümde Kırılmış Çekiçler
Mübin Burak Çelik

gözlük
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https://www.youtube.com/watch?v=4ZXexV57Cm8


Damla olup konacağı,
Çiçek rahlesini seçebilmekti mutluluk.

“Merhaba!” diyebilmekti menekşelere fulya mektebinden...

Mersiyeler düzen ricacıya öğretebilmekti
Kalemsiz kağıt öksüzlüğünü.

Dalsız ağaç, dalgasız denizin bildiğini.

Minnetle bakarken mimozaya,

Hayran olmaktı tebeşir akına.

Mekik dokuyan yorgun -şair- gözlere,

Katip olmaktı halis duygularla...

Sevgi otağları kurulurken gül bahçesine,

Tırpanlamaktı kalpte yuvalanan istemsiz duyguları.
Duyurabilmekti cihana doğruluk toyunu
Alevle şenlenen mutlu karanlığın -sahici- imgeleriyle...

Yeşil tırabzana yerleşen, süzülen -süslü- kasımpatıları
Arındırmaktı sizi
Sahibi olmadığınız anlamlardan.

Müsvedde kalıplardan müşküle düşmüş kıymeti,
Kurtarabilmekti.
Paylaşabilmekti ardından çok katlı yalnızlığın azade matemini...

Susmaktı sonra sonsuza dek...

Susmak, susmak, susmak...

Mutluluk Neydi

İlknur İşcan Kaya

gözlük
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https://www.youtube.com/watch?v=GXA6sHd2VeE


Mehmet Nedim'in İtirafnamesi

nde kendisini bekliyorum. Bilmem kaçıncı
kez aşkımı dillendirmeyi deneyeceğim. 

 Laf aramızda, Ankara’yı da sevmem hiç.

Memur kentidir Ankara, sonradan
olmuşluğuna eklenen sonradan bilmişliği
vardır. Karı, kışı, bozkırı derken en güzel
kısmı şairin de dediği gibi İstanbul’a
dönüşlerden ibarettir.

 

 

Nihan Özebeoğlu

gözlük
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     Miladi 1976 yılındayız, aylardan Ekim, günlerden de Çarşamba. Çarşamba’yı
oldum olası çok severim. Pazartesi’nin telaşıyla Cuma’nın koyvermişliği yoktur
Çarşamba’da. Tam ortadadır, olması gerektiği yerdedir. Ortanca evlattır
Çarşamba. Dingindir, sorumluluk sahibidir ve bilindik bilinmedik tüm belalardan
fersah fersah uzaktır.

   Çarşamba’ya olan muhabbetime bu-

rada son verip Leyla’ya olan muhabbetimi
anlatmak niyetim. Malum, muhatap
olmak istenen, kadın ya da adam hiç fark
etmez, oralı olmayınca ya da gönülsüz
olunca, dağ taş olur muhatap. Bazen de
benimki gibi dede yadigarı kara daktilo.

Rengi kara olsun dert değil, bendeniz gibi
bahtı kara olmasın yeter. Adı da var
daktilomun. “Recep Sezai” diye
sesleniyorum kendine. Menşei icabı
ecnebi olsa da kendi lisanımla seslene
seslene sevdirdim vatan toprağını. Recep
Sezai de ben gibi Üsküdar sevdalısı
anlayacağınız. Zaten bir kez görüp,

havasını koklayıp da meftun olmayan mı
var Can’ım semtime? 

    Can’ım semtimi sevmeme sebep sırf

Arnavut kaldırımlı sokaklarıyla harikulade

boğaz manzarası değil. Çocukluk aşkım

Leyla da var ve ben yine Paşazade

Sokağının bitimindeki Ankara Pastanesi’ 

https://www.youtube.com/watch?v=p6RjxjmvDo0


     Leyla gözümün nuru, ciğerparem, se-

bebi hayatım ve de iftiharım. Öl dese
ölürüm, yaşamama yine Leyla sebep. Leyla
hep bahar, Leyla İstanbul. Ya da İstanbul,
üzerine âdemoğlu ayak bastığından beri
Leyla. Bilmiyorum hiç. Aşkı öyle bir hallere
soktu ki beni. Tek bildiğim adımla
soyadım. Onları da ha unuttum ha
unutacağım. Tevfik abimin kız kardeşi
olduğu için yıllar yılı açılamadım
kendisine. Recep Sezai de olmasa külliyen
delirecektim. Allah muhafaza. Takribi altı
aydır türlü türlü bahaneler bulup onu
limonata içmeye çağırıyorum çağırmasına
da kapıdan içeri girip karşıma oturur
oturmaz dünyam dönmeye başlıyor. O
dakikadan sonra ne dedim, o ne dedi?
Hepsi muamma. Bu sefer kararlıyım
yalnız. Bir bir dökeceğim içimdekileri. Ben
de insanım. Yazık değil mi Mehmet
Nedim’e? Boşuna mı bunca çırpınma?

  Son cümlemi yazdım. Recep Sezai
dinlensin diye kabına iliştirdim hızlıca.

Sonra da Leyla oturdu karşıma. Nasıl
sevinçli anlatamam. Gülüyor mütema-

diyen, o güldükçe de dört bir yanımda
güller açıyor. Boynuma atladı. Canımı
teslim edeceğim sandım. “Nedim abi
nişanlandım ben. İlk önce sen bil, sen
sevin istedim. Kimim var ki zaten senle 
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Tevfik abimden başka?” dedi. Öptü bir de
sağ yanağımdan, gitti. Yüzüğünü gösterir
gibi oldu da dolap beygiri gibi dönen
başımı kaldırıp da bakamadım hiç.

   Ellerimin titremesi durunca yazmaya
başladım yine. Recep Sezai olmasa ne
yapar- mışım meğer? Kara haberi alınca
kararmak, kara işlere koyulmak kolaydır
insanoğlu için. Ben otuz dört yaşındaki
Kozluca Edebiyat Öğretmeni Mehmet
Nedim, zor olanı seçiyorum. Sevdiğimi
azat edip, sevdiğine uğurluyorum.

Bundan sonraki gecelerle gündüzler için
de aciz nefsime bol bol sabır diliyorum.

Bir ihtimal asabiye doktoruna müracaat
ederim. Öte yandan “Kalpleri evirip
çeviren yalnız Allah’tır.” derdi Necmiye
ninem. Dediği ayet-i kerime ile mutlak.

Hem benim gönül hanem de evrilir
çevrilir belki. Bir vakit bir kara gözlü daha 

gelir. Gönlüm de onu Leyla bilir. Belli mi
olur? Hayat dediğin maşrıktan mağribe
değin imtihan. Leylalar hep sebep ya da
sebeplerin küllisi Leyla. 

Daimî muhabbetle.
Mehmet Nedim
10 Ekim 1976, Ankara Pastanesi



Geceler geçti birbiri ardına
bir dert, 
bir sevda yıllandı.

Yaşamak, benimçün
yalnızca nüfus sayımlarında belgeli ve sabit.
Yürüdüğüm yol,
izler taşıyor unutulan her bir ademden
yürüyorum ben 

ve unutuluyorum,

adım adım noksanlaşıyor serabın tesiri bir aşkı yitirircesine...

Şehirlilerin zihinlerinde yer etmiyor
özlemlerim ve krizlerim.

Dağlar geziyor kanımda,

yaylaklar, kışlaklar, çamlı bahçeler de vardır sende,

pınarlar da kurur senden,

topukları al kızları küstüren, sen!

Unutuyorum bana zulmünü,

unutuyorum dilimin ucundan geçenleri
hesabım kesiliyor, bedel ödenecek belli
ama ancak 

bir soru kahırla kaplıyor zihnimi;
bunca zaman neden konuşmadım kendimle?

Olabildiğine tenha bedenim,

bir mührün soğukluğu yüreğimde hâkim iken
bilinmedi 
raptolduğum karanlık.

İstemedim, bir ihsan kimselerden
geride dursun benim için beşer
kayıp da olmuş olsam
üzerime bir ayışığı düşse o da yeter.

Bir Dert Bir Sevda
Enes Yalım
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https://www.youtube.com/watch?v=UqFRY-aID5Q


Bir gece vakti çekiliyor şehrin uğultusu damarlarımdan,

yüzümü dönüyorum artık şehirden
binlerce yıllık sürgünümüz biraz da olsa yatışıyor.
Bir hayali anımsatıyor 
gece yürüyüşleri, bir boşluğa bırakıyor beni.
Kıyameti koparmak üzere bir dört duvar
Bense tuzaklı bir bomba gibiyim

Çark ediyorken dünya bir yangına
özlemim uzanır doruklara
el değmemiş baharlar bende sabahlar
ve varır akşama, bilmediler
bilemezler de;

sırrına ermeyenler

Kalbimden boşanıyor bin ırmak
dilimin zehri şiirime
yelkenliler batıyor, bir tufan alıyor her yanı
gemilerim batıyor 
göğsümde ağrıyan bir yerlerimde. 

Geceler geçti birbiri ardına
bir dert, 
bir sevda yıllandı.
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Türk Kültüründe
Halk Oyunlarının Önemi

bu değişkenlere rağmen varlığını koruyan
birleştirici unsurdur. Halk oyunlarının varlığını
sürdürmesi; görerek, taklit ederek
öğrenilmesiyle veya oyuncuların yeni nesillere
aktarmasıyla gerçekleşmiştir. 

Türk Kültüründe Halk Oyunlarının 
Tarihi ve Önemi

    Türk halk oyunları; sırasıyla Orta Asya,
İslam, Anadolu, Batı (Avrupa) kültürlerinin
etkisinde oluşmuş, sürerlik ve değişim
göstermiştir. Saydığımız kültürlere bakıl-
dığında, halk oyunlarının daima toplumun
karakteristik özelliklerine ayna tuttuğu
görülmektedir. 

En eskiye gidildiğinde, Türk mitolojisinde halk
oyunlarının ortaya çıkışında; hayvan, ağaç,
ateş, toprak kültlerinin etkisi gözlenir. Örneğin
hayvan kültüne değinildiğinde, insanların
hayvanlardan etkilenerek ortaya koyduğu
figürsel hare-
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Halk Oyunları

    Sosyologlara göre dansın amacı; toplumsal
bütünlüğü korumak, birlikte güç toplamaktır.(1)
Mahmut Ragıp Gazimihal ise bir makalesinde
halk oyunlarını şöyle tanımlamıştır: “Türlü
duyguları topluca yaşamak ve bazı hadiseleri
taklit etmek ihtiyacından doğup asırlar arasında
bir görenek haline gelen halka oyunlarına halk
oyunu diyebiliriz. Menşeleri çok eskilere
dayanmakla beraber, eski asırların saray
şenliklerinde de yapılmış olduğuna Topkapı
Sarayı’ndaki nefis minyatürlerden biri delildir.
Son kuvvetli bakiyeler bugün yalnız Anadolu’da
vardır.”(2) Bu tanımların ışığında halk
oyunlarının; geleneğe bağlı, sosyal işlevlere
sahip, toplumun yaşam tarzının etkili olduğu
sosyal olaylar olduğu söylenebilir. 

    Oyunlar, zaman ve mekânın sosyo-kültürel
etikleriyle oluşur, içerisinde varlık gösterdiği
kültürle şekil alır. Zaman ve mekân değiştikçe
sosyo-kültürel etikler de değişime uğrar. Kültür, 

Hürriyet Özant

Giriş

    Köklü bir tarihe sahiplik eden Türk milletinin, geniş coğrafyalara yayılan kültürel zenginlikleri,
bugün dahi dünyanın farklı yerlerinde tüm ihtişamlarıyla varlık göstermektedir. Ayrı ayrı
irdelenmeyi hak eden kültür varlıklarından olan halk oyunları, yıllarca otantik tarzlarıyla muhafaza
edilmiş, günümüze zengin bir çeşitlilik ile ulaşmıştır. Günümüzde karşılaşılan bu zenginlik, halk
oyunlarının geçmiştekinin önemini kanıtlar niteliktedir.

*Ölü törenleri, kurban törenleri, bayram törenleri, av törenleri, şölen törenleri, düğün törenleri örnektir.

https://www.youtube.com/watch?v=Oob-Y52jPUE
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ketler, halk oyunlarının bu dönemdeki varlığını
bildirir. 

     Ayrıca Türklerde halk oyunlarının icra edil-
diği önemli mecralar olarak törenler* öne
çıkmaktadır. Törenlerin önemli ve temel bir
bölümü olarak halk oyunları gözlemlenir. 

    Törenlerden sonra halk oyunlarında din et-
kisi değinilmesi gereken bir diğer konudur.
Türk halk oyunlarında dinin etkisi: 

     -İslam öncesi Türk halk oyunları
     -İslam sonrası Türk halk oyunları 
başlıkları altında incelenir. 

  İslam öncesi Türk halk oyunlarında;
Totemizm, Fetişizm, Şamanizm, Natürizm**
gibi inanışların etkisi gözlenir. 

   İslam sonrası Türk halk oyunlarında ise;
İslam’ın etkisinin sonucu olarak Semahlar,
Sema’lar (Mevlevilik) gibi dini oyunlar varlık
göstermiştir.

   Türk kültüründe halk oyunlarını etkileyen
faktörlere; coğrafi koşullar, kültürlerarası
etkileşimler, toplumun uğradığı sosyo-kültürel
değişimler ve teknolojik gelişmeler eklenebilir. 
Türk halk oyunlarının inceleneceği bir diğer
başlık: Cumhuriyet sonrası Türk halk
oyunlarıdır. Cumhuriyetten sonra halk oyunları
alanındaki gelişmelerde, folkloru konu alan
kurumların halk oyunları çalışmaları ile halk
oyunları yarışmalarının oyunlara etkisi öne
çıkmaktadır.

    

Bu dönemde halk oyunlarını öne çıkarmak
amacı ile yapılan çalışmalara zemin niteliğinde
bir alaka olarak; Ulu Önder Mustafa Kemal’in
özellikle zeybek olmak üzere Türk kültüründe
halk oyunlarına verdiği önem ve değer öne
çıkmaktadır.

Sonuç

Çalışmanın başından itibaren Türk kültüründe
yüzyıllarca varlık göstermiş, nesilden nesile
aktarılarak bugünlere ulaşmış halk oyunlarının
derin tarihi ve Türk milletindeki önemi
işlenmiştir. Türk kültür tarihinde bu kadar uzun
süre varlığını korumuş bir kültürel öge olarak
halk oyunları, her dönemde değişime uğramış
fakat hiçbir dönemde yok olmamıştır. Bugün
Türk milletine düşen, bu denli önem arz eden
kültür ögesini, elde olan bütün detaylarıyla
muhafaza etmek ve gelecek nesillere
aktarmaktır.

Kaynakça

1- Emir Cenk AYDIN, Halk Oyunları Temsilinde Kültürel

Mekân İşlevi, ZfWT, 2017.

2- Gülnaz ÇETİNKAYA, Dede Korkut Hikâyelerinde Sembol

Olarak Meydan, Milli Folklor, 2013. 

3- Mahmut Ragıp GAZİMİHAL, Taklitçi Halka Oyunları, Türk

Folklor Araştırmaları Dergisi Yayınları, Temmuz 1950.

4- Zinnur GEREK, Fikret DEĞERLİ, Kırım Türkleri Halk

Oyunları ve Geleneksel Giysileri, Yüksek Lisans Tezi, İTÜ,

Sosyal Bilimler Enstitüsü, 2002.

İzlemek İçin: Tıklayınız

** Manihaizm, Mazdaizm, Budizm, Taoizm, Lamaizm eklenebilir.

https://youtu.be/eYWvFJ4k21I
https://youtu.be/eYWvFJ4k21I
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Kederli elleriyle tutuyor ellerimden zaman,

Çekiyor ruhumu en ıstıraplı yarasından içeri.

Ansızın çalıyor zehirli saat,

Vakit bütün mevsimlerden içeri,

Vakit bütün mevsimlerden dışarı.

Muamma ve karmaşa içinde akıp giden hayat,

Hayat, sonsuzluk denizinde bir gemi.

Zamandan münezzeh gönül,

Nerede hakikatim,

Nerede sırrım?

Benliğimin içinde açan bir gül gibi

Duruyor sadrımda en üryan düşüncelerim.

Saat
Funda Süyür

https://www.youtube.com/watch?v=MT0SZug2PYQ


Durmaz zaman akar yatağında hareketsiz,

müstevi sokaklar desen çıkmazlarda bul beni.

Hangi çıkmaz sokağın adı,

sana varılmamış yollar. 

Hangi dönüşte durulur bu kargaşa,

Hangi durakta çözülür sessizliği gecenin,

Gecenin koynunda odamda gezer sorular. 

Yol ayrımları bencilliğine inat soru işareti. 

Dönümsüz yollarda akrebe koşar yelkovan,

Akışında giderken nihayet durgunluğunun,

Huzurunda ıssız sızısı. 

Sulh içinde durup akarken zaman,

Sensizliğe ait bir yakarışta yorgun begonvil.

Güneşin sıcağına rağmen ruhu bitap,

Bilmem kimler sevmez çiçeklerin umut halini.

Hangi umut geri getirebilir sesinde ki sakiyi.

Akıl almaz söz söylenmez takvim olmuş hicap,

Gün gelir zaman durur, yelkovan uyursa şayet.

Varlığın bir çıkmaz sokak miadında olurda,

Karşılaşırsak acizane durağında durgun.

Huzur sokağı olursa bizim yamacı yokuşlarımız.

Sana kavuşursa bu beden ancak edilgen soluklarda,

Gökyüzünde kuşlar uçuşur mavi sonsuzluğun.

Bir sana kavuşmak varsa zamana inat takvim yellerinde,

Bir sana hasret zaman, bir sana deli zamansız yelkovan. M.K

Takvimsel
Kavuşma Hali

Melek Atalar Kızıldağ
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https://www.youtube.com/watch?v=IpzZ8kVaRQY


Konuşacak Birileri
içerisi epey dolmuştu. Hocamız bile
gelmiş bir şeyler konuşuyordu. Kapıdan
hafifçe başımı uzatıp baktım ve geri
çekildim. İçeri girip girmemek konusunda
kararsız kaldım. Neden direkt girmek
istemediğimi o an da şimdi de aynı
şekilde hissedebiliyorum. Tanışma soru-

nu… Adım ve hangi okuldan geldiğim
dışında pek bir şey söylemek ve anlatmak
istemiyordum. O yaşlarda yeni gördüğüm
kişilerle fazla konuşmak istememek gibi
bir huyum vardı. Bunu çekingenlik olarak
adlandıran insanlara daha sonra gerekli
cevapları çeşitli yollarla da vermişimdir
ama o ayrı bir konu. Neden bu bölümde
okumayı seçtiğim ve gelecek düşün-

celerimle ilgili herhangi bir cümle kurmak
da istemiyordum. “Bunlara cevap vermek
istemiyorum” diyerek yine benim gibi
düşünenler adına bir değişiklik yapmayı
da düşünmediğinden ; tereddütle minik
bir selam vererek içeri girdim ve boş bir
sandalyeye oturdum. 

   Kış gelse de şu çürümüşlük hissinden
kurtulsak diye düşünüyorum. Ya da
kimseyi karıştırmayayım; kendim için
düşünüyorum. Çünkü sıkıntı, üzüntü,

havadaki nem ve vakti verimli
geçirememek bana böyle hissettiriyor.
Elbette araya sıkıştırılan mutluluklar var
ama; çürümeye engel değil. 
 

   Yılın bu mevsim geçişi ezelinden beri
beni hüzünlendiriyor. Nedenini tam olarak
anlatamıyorum ama yazdan sonbahara
geçmek hem iyi hissettiriyor hem
hüzünlendiriyor. Böyle hissedenler çoktur
aramızda. Ne yapsak hiçbir şey olamıyoruz
gibi…  Hiçbir şey olamayıp sonunda
felaketimizle yalnız kalıyoruz. Düşünceler,
duygular birbirine karışıyor ve içimizde bir
şey patlatıyor. Hiçbir şey hiçbir yere
varmıyor gibi hissedebiliyoruz. Sonra, bu
fikir geçiyor. Her şey güzelleşiyor,
renkleniyor ve sonra başa tekrar dönüp
yokuş aşağı gidiyor. Belki de iyidir yokuş
aşağı gitmesi çünkü yokuş yukarı çıkmak
daha zor.
 

   Yaklaşık 13 sene önce üniversiteye
başladığım gündü. Heyecan ve merakla
kampüse girdim. Tam olarak ne
hissettiğimi hatırlamıyorum ama umarım
öyleyimdir. Benim sınıfım nerede diye
bakınırken sonunda buldum. Kapı açıktı, 

Ezgi Elçin Oynak
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https://www.youtube.com/watch?v=IQDA5Kb9tTE


    Düşüncem boşa çıkmadı ve bir dizi
tanışma faslının içinde buldum kendimi.
İşte şimdi yanmıştım. Kaçacak yer bile
yoktu. Sıranın bana gelmesine de çok az
kalmıştı. Herkes konuşmuştu demek ki.
Ders saati ne zaman başladı ne zaman
bitecek hiçbir bilgim de yoktu. Ve sıra
yanımdaki boş sandalyenin yanında
oturan kişiye geldi. Tam zil benim için
çalacakken bir mucize oldu. Gerçekten
benim için mucizeydi. Hoca derse ara
vermek istedi. “ Hepimiz biraz hava alalım,

isteyen çayını içsin ve 20 dakika sonra
tekrar buluşalım” dedikten sonra
hissettiğim mutluluğu ve rahatlığı tarif
edemem. Fakat bu duygunun nasıl harika
bir şey olduğunu hepimiz biliriz. İçim kıpır
kıpır oldu.

   Sınıfa girişimin aksine bir rahatlıkla
tekrar sınıftan çıkarken bu koşullar altında
en cazip olanın ne olacağını düşündüm.

Aklıma harika bir fikir geldi: kaçmak. O
andan kaçıp kurtulmak. Hemen okuldan
çıktım. Yarın elbette yine gelecektim ama
yarın şu tanışma faslını atlatmış olmayı
ümit ediyordum. 

 

   Böyle sıkıştığım zamanlarda en çok
gitmek istediğim yer Sultanahmet’tir.
Hissettiklerimi anlatamayacak kadar çok
sevdiğim bir yerdir. Kendimi o tarihi ve
yüksek manevi havanın içinde bulmak
bana bazı şeyleri unutturuyor. İnsanın
bazen nasıl unutacağını bilmesi gerekir.
Çünkü bunu yapmak güçlü hissettiriyor,
iradeyi kuvvetlendiriyor. Yine de her
gidişimin dönüşü bir parça buruk oluyor.
Yanında iyi konuşacak biri yoksa, en
mühim şeyden mahrum kalıyorsun. 

  

O gün akşamüstü Topkapı Sarayı’ndan
çıktığım sırada güneşle birlikte öyle güzel
bir yağmur yağdı ki, günümü biraz daha
güzelleştirdi. Kısa sürdü ve arkasında mis
gibi bir hava bıraktı. Yağmur durduğunda
ben meydana inmiştim. Akşam güneşi
yüzüme vururken insanları tanıma şeklim
aklıma geldi; aceleye getirmeden. Birden
her şeyi konuşup bitirmeden tanımayı
seviyordum. Söylenmesi gereken şeyleri
zamanında söylemeyip birçok fırsatı
kaçırsam da bu davranışımı seviyordum.

Ama şimdi…

   Yıllar içinde çok şey değişti… Şimdi çoğu
şey için hiç vakit kaybetmek istemiyorum.

O an olması gereken şey olmalı diye
düşünüyorum. Sonu hüsran olacak da
olsa bir an onu düşünmeden hareket
etmeyi, vakti en iyi şekilde
değerlendirmeyi öyle çok istiyor ve
uygulamaya geçirmeyi düşünüyorum ki.
Yaş aldıkça hızlanıyorum sanki ve daha az
kaçıyorum. Daha çok seviyor ve sevilmek
istiyorum. En çok da ‘konuşacak birilerini’
arıyorum. 
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Ya Yakalanırsan!

seni yakalarlarsa? Vallahi gözünün yaşına
bakmazlar. Geçen gün ülkücü bir abinin
başına gelenleri duymadın mı?
-……

-Çocuk gözaltındayken işkenceye maruz
kalmış. Şeyini, anla canım işte! Kaybetmiş.
Onuruna yediremeyip, ikinci erkek
yurdunun üst katından attı kendini.
Nişanlısına bir mektup bırakarak…

Handan’ın zaten iri olan gözleri daha da
irileşti:

-Yaaaaa!...

-Yaaaaa! Kızım gözaltı mözaltı tanımazlar,
giden gelmiyor; gelen de sağlam değil!

    Konuşmaları sükunetle dinlemekte o-

lan Serpil dayanamayıp isyan etti:

-Ne yani şimdi sen Handan’a okuma mı
diyorsun?

- Hayır hayır okusun, okumasını ben de
isterim ama şu durumda ya yakalanırsa…

Biliyorsunuz fakültede başı örtülü birkaç 

      12 Eylül darbesi sonrası bir fakültenin
en üst katında, tuvaletlerin hemen
yanında bulunan bir sınıftan kahkahalar
yükse-liyordu. Bu kahkahalara içeri henüz
giren Serpil’inkiler de eklendi. Çünkü Ayşe
her zamanki gibi muzipleşmiş, sınıfa her
giren de bundan nasibini alıyordu. Bir kaç
dakika sonra yine kapı açıldı. Bu defa
gelen Handan’dı. Ancak o sınıfa girer
girmez kahkahalar birdenbire dondu.

Herkes öcü görmüş gibi bakıyordu. İlk
tepki Ayşe’den geldi. Azarlayan bir ses
tonuyla, kontrolsüzce bağırdı:

-Handan! Aman Allah’ım Handan niçin
geldin? Üff! Konuşmayı şaşırttın bana, yani
kontroldeki jandarmayı nasıl atlattın?Seni
görmediler mi?

Handan: Görmediler. Jandarma talebeler-
le tartışıyordu. Ben de aradan sıvıştım.

Zeynep: Seni fark ettilerse sınıf sınıf araya-

bilirler.

Ayşe bezgin bir ifadeyle:

- Üff ya Handan, ya seni gördülerse? Ya 

Fatma Türk Toksoy
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Kulakları uğulduyor, gözleri görmüyordu. Yüreği tir tir titriyordu… 
Sabrı tükenen albay tekrar gürledi: 

-Bak açmazsan başını, tutuklatırım seni!



https://www.youtube.com/watch?v=Rl4QAQMtwIU


kız kaldı ve onları da ya açtıracaklar ya
okutmayacaklar. İzliyorlar sürekli. Dün
hocalarımız hakkında da bilgilerin
gittiğini, fişlendiklerini belirtmedi mi Halil
Hoca bize?

   Handan sıranın bir köşesine yığıldı.
Ağlıyordu. Gözyaşlarıyla kelimeler birbiri
ardına dökülüyordu:

-Akşam babamla da tartıştık. “Yakalanıp
tutuklanırsan seni evlatlıktan reddederim.

Ona göre davran” dedi. Sonra da yine
fenalaştı. Abim de “Öldürecek misin
babamı?” diye üzerime yürüdü. Ne
yapacağımı şaşırdım inanın…

     Şimdi üçü bir olmuş onu teselli etmeye
çalışıyorlardı. Bir müddet sonra Ayşe:

-Aç mısın? Kahvaltı yaptın mı? Aman
Allah’ım ben yine saçmalamaya başladım.

Tabii ya o evde nasıl kahvaltı yapabilirsin
ki? En iyisi sana da bir simit alayım. Yoksa
açma mı istersin?

    Fark etmez dercesine ellerini iki yana
açtı. Ayşe diğer kızlara dönüp:

-Ya sizler, sizler bir şey istiyor musunuz
kantinden? 

-…..

 -Bakın bir daha gitmem ha!

Gülüştüler.

  Dizlerinin üzerindeki yırtmaçlı eteğini
çekiştirerek düzelten genç kız sınıftan
çıktı, etrafına bakındı. Hangi merdivenden 

ineceğini düşündü. Tuvaletlerin yanından,

kantinin önüne dönerek inen beton
merdiveni kullanmaktan vazgeçti.
Binanın tam ortasında bulunan ve katlara
hiç kıvrılmadan dümdüz inen ve çıkış
kapısının hemen yanında sonlanan asma
merdivene yöneldi. Buradan inerken
basamakların arkasındaki geniş boşluktan
dolayı- alttan bakılınca içini görü-

vereceklermiş hissine kapılır- çok korkar,
eteklerini biraz daha çekiştirirdi. Öğren-

cilerin arasından manken yürüyüşüyle
geçip merdivenin başına ulaştığında,

aşağı katta jandarmaların arama yaptığını
gördü.Gerisin geri dönerek koşmaya
başladı. Hem koşuyor hem de içinden
Handan’la kavga ediyordu: 

-Ben sana demiştim aptal kız, beni
dinlemedin, bak seni fark etmişler de
arıyorlar. Neden geldin ki okula!

  Sınıfın önüne gelene kadar kendi
kendini yedi bitirdi. Kapıyı hırsla açtı ve
haykırarak:

-Kaç Handan, geliyorlar! Arama var!
Yakalanacaksın! Gözleri kendinden önce
kaçan Handan’nın ayakları sıralara dolaştı.
Ellerinden kitapları düştü. Ayşe hâlâ
bağırıyordu:

-Bırak onları. Oyalanma.

   Handan kızların endişeli bakışları al-
tında sağa sola çarparak kapıya fırladı.
Önce daha emin gibi gözüken tuvaletle-
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rin yanındaki merdivene doğru birkaç
adım attı, sonra diğerine yöneldi, panikledi
ve tekrar gerisin geri koştu. Tırabzanlardan
eğilip, merdiven kovasına bakınca; yukarı
çıkmakta olan subayla- yanında dekan ve
jandarmalar olduğu halde- bir an göz
göze geliverdi. Görülmediğini ümit ederek,

telaşla arkasına doğru bir adım attı.
Döndü, koşmaya başladı.

   Öyle hızlı koşuyordu ki subayın “Dur!”
diye gürleyen sesi ona yetişemedi.

     En öndeki askere “yakala” emrini veren
subay, yanındakilerle beraber-önünü
kesmek için- gerisin geri merdivenleri
inmeye başladı. Handan olanlardan
bihaber koşuyordu. Pardösünün etekleri
gibi sağa sola savruluyordu. 

    Öğrenciler sağa sola kaçışarak; korido-

run kenarlarına yapışırcasına dizilip, ona
yolu açtılar. Bir kapana kısılmıştı, ama
özgürce koşuyordu.

   Öyle koşuyordu ki beynindeki düşün-

celer ayaklarına yetişemedi.

   İçinden “ya yakalanırsam!” diye dövü-

nürken, gözlerinde babasının silueti
belirdi. Babası da “Tutuklanırsan sana
sahip çıkmam, ona göre !...” diye tehditler
savurarak onun yanı sıra koşuyordu.

  Ancak gözlerindeki görüntüler de
ayaklarına yetişemedi.

     Merdivenlerden koşarak inmeye başla-

dı. Asma merdiven onun süratinden
sallanıyordu. Bu sallantı onun dengesini
kaybettirdi. Paten takmış gibi kayarak,

birkaç basamak aşağıya topuklarının
üzerine düştü Bedeni önce öne sonra da
arkaya esnedi. Toparlanıp, yoluna aynı
hızla devam etti. Bir an Ayşe’nin “ya
yakalanırsan!” diyen sesi çınladı
kulaklarında. Etrafına bakacak vakti yoktu.

Koşmaya devam ediyordu. Arkadaşının
sesi de onunla birlikte koşuyordu. “Ya
yakalanırsam!” diye mırıldandı. Nefes
nefeseydi.
 

  Nefesi de ayaklarına yetişemedi.
Merdivenin son basamağında onu yalnız
bıraktı. Eliyle göğüs kafesine bastırarak
ikiye büküldü. Soluğu sapmış, göğsü bir
iniyor, bir çıkıyor, kara gözleri karşı
merdivene bir gidiyor, bir geliyordu.

Parmaklıklara dayandı. Nefesi hainlik
etmişti.

   Peşindeki asker yetişmişti ayaklarına.

Koluna yapışıp, onu koridorun ortasına
doğru çekerek sürüklercesine yürüttü.

Karşıdan da diğerleri gelmekteydi. Üst
kattaki öğrenciler aşağıya inmiş,
merdivenlere doluşmuşlardı. Tam ortada
karşılaştılar.Dekan subayın konuşmasına
fırsat vermeksizin ileri atıldı:

- Albayım! İşte bu, bu, size bahsettiğim kız
bu! 

Albayın yüzündeki çizgiler birden gerildi.
Handan’ın gözlerindeki elektrik yüklü
bulut onunkilerle karşılaşınca; şimşekler
çaktı. Sağanak başlamıştı, gök
gürültüsüyle beraber…. Erkek öğrenciler-
den pek çoğu sınıflara çekildi mahcup
olmasın Handan diye… Çaresizlikten
içeride sıraları yumrukluyorlardı. Kapkara
gözlerden kapkara yaşlar boşalıyordu.

Albay emrini tekrarladı:

“Aç bakalım başını!”

Yıldırım başına düşmüştü Handan’ın.

Kulakları uğulduyor, gözleri görmüyordu.

Yüreği tir tir titriyordu… Sabrı tükenen
albay tekrar gürledi: 

-Bak açmazsan başını, tutuklatırım seni!

Jandarmaya işaret ettiğini gören
Handan’ın elleri örtüsünün iğnesine
uzandı…
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Aynı gene aynı 

Çizdiğim bu kadehte

Aynı menekşe likörleri

Aynı gün aynı insanlar

Tek bir farkla farklıyız

Bugün daha mutsuzum

Sarmal
Nilüfer Akınlı
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https://www.youtube.com/watch?v=2f3lAPaEz6s
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akıp gitmiş cicim aylarından 

hem cicimlikten..

akıp gitmiş 

ins silüetinden bir beden..

her türden bir şarap 

dönmüş yüzüne.. 

yüzün mahzen senin, 

hüzün mahzen..

kendinden geçmiş aşk 

sürülmüş tenine..

tenindedir coğrafya 

ve pamuk ellerindedir, 

emek çağının 

tutulmuş nasırı.. 

bir güz akşamından 

bu sözlerin sancılı..

buna da inanmak düşmüş göğsünden.. 

buna da inanmak..

çıplak ayaklıların  

kocaman binaları yuttuğu çağlardan gelmişsin..

öyle dermiş baban..

siretin gölgesine değermiş..

sureti göğerten gözlerin.. 

hayallerde uçuşan kuşlar mevsimlere küsermis .. 

göğe küsermiş..

kimse kimseye kızmazmış 

kendini bilirmiş insan 

kendi çağında..

sen tepeden tırnağa 

terkedilmiş latife.. 

ve sen hanif dünyalardan 

sürülmüş hanife..

döndükçe ardından 

hiçbir mevsime kükremiyor,

küsemiyormuş insan..

kirlendikçe bakışların 

şirazesinde saklıymış 

suskun sahifeler, 

sulu öpüşler..

tarihin ilk çeyreği, 

kamburunda şişman..

ve geçmiş zamanlı bir çekim 

sanki süratli bir geçiş..

sen geldin bak! 

suya şeker dadanmış.. 

her kimmiş ki 

kendi içine dönmüş 

sanki telkari..

bir estetik gülüşün bile.. 

bin yaylım ateşiyle 

bin yıldan degerli..

yüzün, 

kasımı ürkütmüş 

üşümek düşmüyor hissene.. 

bilirim ki 

senin gülüşündür 

neyin huzuru..  

ve en saf hüznün, 

melodisinden düşmüştür 

gururu.. 

Yüzün Hüzündür Senin
Mehmet Gelebek

https://www.youtube.com/watch?v=dK2I0lGGTFE


Senin Adın Yok
Ayşenur Yalçın

     “Ben ömrü hayatımda böyle güzel bir mezarlık görmedim.” demişti kazıcı, işe başladığı ilk
gün. Yalan da değildi dediği. Terazinin bir kefesinde denizin mavisi diğer kefesinde gökyüzünün.
Ortada da onları sessiz bir dinginlikle dengeleyen bu mezarlık.

      Nerede olduğumu söylemenin, hayat için
bir şey ifade ettiğini düşünmüyorum artık. Belki
karanlık bir yerdeyim belki de huzurlu.
Sessiziğin bir tül gibi üzerine serildiği şehrin bu
mahallinde tek yaptığım şey gözlerimi olanca
genişliği ile açmak ve uyanık kalmaya
çalışmak. Gelenlerin bile gürültüsünü eşikte
bırakarak adım attığı bu toprak, dilini yüreğinde
yanan derde bulaştırmaktan imtina edenlerle
gözünde akıtılmayı bekleyen içli bir yaşı
taşıyanlara mukabele ediyor sadece. Herkes
cümlesinin sonunu getirecek olan
gökyüzündeki asılı noktasına en çok burada
bakıyor. Mavi göğün altında sıra sıra
öbeklenmiş taşların içinde, yaşamak sevdası
mendil arasına sarılıp usulca cebe iliştiriliyor. 
 
    

    Tam karşımda duran baraka, sahip olduğu
sadeliği ve yıllanmışlığı ile sanki nice
zamandır burada var olduğunu kanıtlamaya
çalışıyor. Senede iki üç defa gelen görevlilerce
barakanın yıkılıp yerine daha sağlam iki odalı
rahat bir yapının inşa edilmesi teklifi getirilse
de, dünyaya elini sürmeyi pek sevmeyen
mezarlık bekçisi tarafından bu teklif her
seferinde reddediliyor. Sözü fazla yormadan
şahıslar karara varıyor ve baraka sağına
soluna yapılan birkaç düzeltme ile kaldığı
yerden duruşuna devam ediyor. “Eskiler…”
diyor bekçi, “uzun soluklu yapılara tenezzül
etmezlerdi; zamanın hem insan hem eşya
üzerindeki tasarrufuna saygı duyar, hiç
yıkılmayıp dünyaya kök salacakmış gibi duran
yapılar yapmaktansa, söküldükçe yamaya-
cakları, eğrildikçe düzeltecekleri yapılar
yapmayı tercih ederlerdi. Böylece ahiret
namına ölümü hisseder, dünya namına çaba
sarf ederlerdi.” Bunu bana demiyor tabi, beni
kim fark etsin onca kalabalık içinde.
Karşısında oturan, ellili yaşlarına merdiven
dayamış, başında dökülmüş saçlarından
geriye kalanı kapatmaktan çok alnındaki
gelenin bir gidenin iki kere çizdiği çizgileri ka-
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https://www.youtube.com/watch?v=WUbEJwoxIS4


rükûdetiyle vakti gelince gider otururdu yerine.
“Eskiden çiftçi idim ben hep dua ederdim
Allah’a, “Bana toprakla uğraşacağım bir iş
ver.” diye. Çiftçiliği bırakmış olsak da şükür
yine yüzümüzü ayırmadık topraktan.” diye
cevap vermiş, “Ama hanımım pek razı değil bu
işten. Her akşam, “Eve ölü toprağı getirme!”
diye tazeler durur sitemini.” demeyi de ihmal
etmemişti.

     “Ölü toprağı” ifadesini duyunca kendini bir
garip hissetmiş olacak ki bekçinin aydınlık
yüzü sanki bir bulutun gölgesinde kalmış gibi
sönüvermişti. Ne yalan söyleyeyim ben de bir
garip olmuştum. Toprak alçak gönüllüğün,
kuşatıcılığın, geniş bir kabulün ifadesi iken
ona bile sınır çizen, onu bile sınıflandıran
zihne haykırasım gelmişti lâkin birine söz
söylemeyeli hayli zaman olmuştu. 

     Nerede olduğumu söylemenin, hayat için
bir şey ifade ettiğini düşünmüyorum artık .
Beni yerleştirdikleri bu yerde kaç yazı tam küs-

müşken kendi ile barışmış buldum, kaç kişi
bembeyaz bir hayalken sinemde bahara
taşıdım. Hayat hep benim karşımdaydı,
oradaydı işte; başladım bitirdim, işittim izledim.
Ama hayatın gelip de bana bir gün
dokunduğunu görmedim. Bekçi ile kazıcının
kış gelince barakalarına çekilmeleri ile hep
aynı sessizliklere terkedildim. Ne bir gün
yanıma gelip elini toprağıma uzatan oldu ne
de bakışlarını üzerime bırakan. Olsun! 

patmaya çalışan kasketiyle, durgun durgun
oturan mezar kazıcısına anlatıyor.

  “Ben ömrü hayatımda böyle güzel bir
mezarlık görmedim.” demişti kazıcı, işe
başladığı ilk gün. Yalan da değildi dediği.
Terazinin bir kefesinde denizin mavisi diğer
kefesinde gökyüzünün. Ortada da onları sessiz
bir dinginlikle dengeleyen bu mezarlık. Bazen
martıların sesi dokunur mezarlığa gelenlere,
bazen de ördeklerin iç sezgileri ile suyun
üstünde yürüyüşleri dikkatlerini çeker
ziyaretçilerin. “Bir mezarlığa bu kadar güzellik
fazla değil mi?” diye sormuştu bir keresinde
kazıcı dayanamamış da. “Mezarlığın taşıdığı
hakikat bunca ağır ve acıyken, insanı huzura
götüren bu güller ve bu kuş sesleri neyin
nesi?” diye eklemişti. Tebessüm etmişti bekçi
de “Burası dünya üzerinde bir yer ama dünyalı
değil. Mezarlıklarda, dünyaya sırtını
dönmüşlerin güzelliği vardır.” demişti. Haklı
mıydı haksız mı? Orasını bir de toprağın
altındakilere sorabilselerdi. 

     “Sen niye buradasın?” diye sormuştu bekçi,
mezar kazıcısına yine bir ikindide. Âdetleriydi,
sohbetlerini hep ikindi vakitleri barakanın
önüne attıkları masaya çökerek, demlenmiş
çay eşliğinde yapmak. Çünkü bekçiye göre
günün ikindi vakti ömrün olgunluğuna,
mevsimlerin sonbaharına, yaşın kırkına denkti.
Edilecekse bir söz en çok bu vakitte
edilmeliydi. Kazıcı da alışmıştı onun bu
huyuna, mürşidin gölgesindeki dervişin 
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      Olanca genişliği ile gözlerimi açık tutmam ve uyanık kalmam gerek. Olur ki birisi geldiğinde,

gözlerini bana çevirdiğinde, bakışını sese dönüştürüp üzerimde yazanı söylediğinde böylece pek

çok şeyin açıklığa kavuşacağını ümit ettiğim o demlerde uyanık olup öğrenmem gerek. Başının

ucuna konulduğum şu cansız bedenin birileri tarafından sevilip sevilmediğini, birilerinin aklına

yahut kalbine dokunup dokunmadığını; hadi bütün bunları bir kenara bırakalım şimdi cansız

yatmakta olan bu bedenin bir zamanlar gerçekten yaşayıp yaşamadığını bilmem gerek. Evet, ben

bir mezar taşıyım namıdiğer şâhideyim. Evet, belki taştan yapılmışım ama başını beklediğim bu

mezarın içinde yatanın insan olduğunu biliyorum. Peki, onun adı ne? Bir annesi bir babası var

mı? Bakmayın bana öyle bu soruları size sorduğum için. Sıradan bir mezar taşı olsa idim

haklısınız bu soruların cevaplarını ben verirdim. Ama ben… Lütfen bakın bana ve okuyun

üzerimde yazan derin boşluğu: 

“Kimsesiz 23.03.2017”
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Yıl döngü şimdi,

Otuz altıdır bu anı yaşıyorum.

İçimdeki Newton elmalarını fark ederek ilk kez,

Düşmelerine bir saadet izin veriyorum.

Yerin içine çektiği güce aciz kalışıma,

Ve tüm suların oluğunca akışına,

Kendimi bırakıyorum.

Işığa aç, ısıya muhtaç,

Zaruri adımlar, asılsız duyarlar,

Çarpık duvarlar, yanlış ayarlar diyarında,

Armağanımı özümden alıyorum.

Dağın, denizin, ağacın, ırmağın,

“Sevdanın” dahi kalmamışken tadı,

Düşümde bir zaman yolculuğuna dalıyorum.

Temren misali kaçarak yayımdan,

Kimseye saplanmadan,

Onları görüyorum.

Düşünüyorum.

Sorsam ki “Nedir yaşamın esbabı?”

Yol üzerine yol üretecekler, duyuyorum.

Yapay bitkili çıkmaz sokaklı göstergelerde,

Uzak, zorlu, soyut resimler çizip zihinlerde,

Karışık imgelerle,

Katışık niyetlerle,

Düzenbaz bir sahirin ürettiği samimiyetsiz,

Ve fakat gerçekçi izleri,

Düşvar, var sayılan hisleri,

Yıl Döngü
Düşü

Rümeysa Demir

https://www.youtube.com/watch?v=0VEISImF96k
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Eğreti iksirleri,

Yüreğime sürecekler, anlıyorum.

Yüreğim ki dilbazların farik enkazı,

Şifahen söylenenlerin soğukkanlı efganı,

Mütmain olmayarak,

Usul usul atışından şifalanarak,

Yorulacak, koruyacak, korunacak görüyorum.

Yanlış toprağa düşmüş bir tohumdan doğan,

Aidiyetsiz ağaç kadar gururlu,

Katıksız, sade, hür, onurlu,

Kendine sarılarak umutla, 

Ağlayacak, biliyorum.

Kök salarak ahras dinlencelerin huzuruna,

Vazgeçtiği soruların tüm işitsel gaybında,

Onlar badiyede bir gedize muhtaç seraplar

görürken,

Ben okyanus olup ereceğim muradıma.

Yüreğimi de yoldaş edip en kıymetli anlarıma,

Yaşamak için zorunlu haller aramaya gerek

kalmadan,

Ahvalimi anlatmadan,

Ve kimseyi anlamaya çalışmadan,

Sondan uzak, sonsuzluğa yakın adımlarla, 

Yolumdan korkmadan,

Yoldaşımdan bıkmadan,

Bir yıl döngüsünde daha,

Yeniden doğacağım.

Düşlüyorum.



Çocuk Kalbi
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Meliha Sağıroğlu

şeydi, bazen bir bahçede kelebek
kovalardı, bazen ailece gittikleri piknikte
hiç oynayamadıkları kaleden kaleye
maçları hayal ederdi. 

En çokta özgürce kırlarda koştuğunu
hayallerdi. Bu onun bulduğu bir oyundu,

onun hayalleri hiç bilmediği dünyayı
düşlemekti.

    Yağmur dinmişti. Güneş bütün neşe-

siyle gökkuşağın bin bir güzelliğiyle
süslemişti gökyüzünü. Tüm neşesiyle yine
pencere kenarındaydı. Bu defa her
zamankinden farklıydı. Avuçlarında
sımsıkı tuttuğu bir şeyler vardı. Öylesine
sıkı tutuyordu ki elinden alınacağını
düşünüyordu. Tüm gücüyle tutmaya
devam etti. Kendini hiç olmadığı kadar iyi
hissediyordu. Özgürlüğüne atacağı ilk 

   Pencere kenarında, yine aynı yerinde
mahallede oyun oynayan çocukları
izliyordu. Bir gün bahçe kapısını aralayıp
dünyanın güzelliklerini keşfedeceği günün
hayalini kuruyordu. Bunun inancıyla
yaşama tutunuyordu. Onları izlerken
neşeleniyor, bazen hüzünleniyor çokça
eğleniyordu. Aralarındaki fark sadece
kalbiydi. Herkesinkinden farklıydı onun
çocuk kalbi. Her defasında reddedilen
isteği yine reddedilecekti biliyordu o
yüzden sessiz sessiz mahalle çocuklarını
izliyordu. Annesinin defalarca anlatmak
istediği gerçeği oda artık kabullenmişti.
Belki de kabullenmek zorunda kalmıştır.
Çünkü onu diğerlerinden ayıran özgürlük
nedir bilmeyen kalbiydi.

   Her zaman olduğu gibi çocukların
neşesiyle neşelenen çocuk bu defa onları
izlemeye daha fazla dayanamadı. Kalbi
onu yatağa hapsetmek için bütün hızıyla
çarpıyordu. Hiç yabancı olmadığı
belirsizlikleri benimsemiş bir şekilde
yavaşça yatağına uzandı. Dayanılmaz olan
acılarını, hayal kurarak unuturdu. Saatlerce
hayal kurardı yorulmadan yapabildiği tek 

Yağmur dinmişti. Güneş bütün neşesiyle gökkuşağın bin bir güzelliğiyle süslemişti gökyüzünü.
Tüm neşesiyle yine pencere kenarındaydı. Bu defa her zamankinden farklıydı... 

https://www.youtube.com/watch?v=XLMjJ7HGd0w


adım için epeyce heyecanlıydı. Olduğu yerden doğruldu ve pabuçlarını giydi, hani o

hiç giyemediği kırmızı pabuçlarını bu defa kalbi sızlamıyordu, içinde kuşlar uçuyordu

neşesi çehresine yansımıştı.  Bahçe kapısını araladı ve tüm hızıyla koşmaya başladı.

Onu kimse fark etmedi o kalbiyle uçuyordu. Attığı adımlardan o kadar emindi ki daha

önce geçmediği yolları bilircesine koşmaya daha çok uçmaya devam etti. Hedefine

ulaşmıştı, olduğu yerde kıpırdamadan duruyordu. 

Bir şeylerin yolunda gitmediği yüzündeki hüzün anlatıyordu. Avucunda sıkı sıkıya

tuttuğu paraları bir bir yere düştü. Düşen paraların taşlara çarparak çıkardığı ses

kulağına ilişti. Çığlık sesleri gibiydi. Ağlamaktan helak olan bedeni, kirlenmiş kırmızı

pabuçları ve hayal kırıklığıyla yatağına dönmüştü. Uyanmak istemeyen kalbi

direniyordu. Şu hayatta belki istediği tek şeydi, mahalledeki çocukların elindeki o

horozlu şeker. Kalbindeki ağırlığı hissettiği an annesinin sesine gözlerini açtı.

Babasının elindeki horozlu şekeri görünce gözlerine inanamadı. “Rüya değil

gerçekmiş anne.” diye çığlık attı. O özgürlüğün tadını hayallerinde kavuşmuş bir yaralı

çocuktu.
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Yorgun bedenlerdeki renkli terennüm çabaları 

Al yanaklı çocukların sevinç çığlıkları 

Her dalda güpegündüz atılmış sonbahar yaprakları 

Sessizlik bulutundan kaçarken 

Hünsa bakışlı kelimelerden koşarcasına 

İki kelam arasında ıssızlık teranesi 

Kebir olmuş aşkın kırıntısı 

Gönül mevsimindeyse huşu içindeyim 

İçimdeki fırtınaları şımartıyorum bu ara 

Gelişigüzel aşkı soluklarken 

Küçük bir sahil kasabasındayım sanki 

İltica sokaklarda dolanıyorum 

Beyaz sayfalardan muhteris damlaları birikir yüreğime 

Sinik sıfatlarımın yalnızlık orkestrası 

Uzaktan bir zillet çınlaması 

Gözlerimden damlayan mutluluk pırıltısıyla 

Aşkın her iklimindeki fırça darbelerindeyiz 

Ömür ılgıt ılgıt eser günbatımındayken 

Gerçeklik huzurla yansır penceremden 

Anlatılanların kıyısından da kurtulur 

İltica Sokaklar
Ufuk Sezer
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https://www.youtube.com/watch?v=qE99dNIC0L0


dilinde uyanık bir ıslıkla

             peşine düştü kolay yolların

hayatın ilk zor sınavından kaçtı

sebebini soran bilgeye

                babaannesinin öldüğünü söyledi

böyle her şey çok güzeldi

alışkanlık yaptı ölüm haberleri

sonra babasını öldürdü

daha sonra da annesini

annesi çok kıymetliydi

gerekirse babası iki kez ölebilirdi…

her sınavdan böyle kaçıyordu

seri katil olan metaforun peşine takılmış

şiirin anlamını çözememiş toy bir şairdi

şiir ülkesine iman etmiş dualarla

                      son sınavında tanıştı

ve en sonunda

elindeki yetim dizelerin küreği ile

               gömdü kendini bahaneler mezarlığına

                                       

Bahaneler
Mezarlığı

Küsüratsız Pi
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https://www.youtube.com/watch?v=AvieyB_PZUA


Karanlıkta güzeldir yıldızlar, 

Hele ki namluya sürülmüşse mermi, 

Ve tünelin sonunda varsa ışık, 

Ölmek güzeldir, yaşamak bi çare. 

Yaşamak bir kalpte ölümü beklerken,

Gündüzün cesedini geceye gömerken, 

Ölüm! Çaresiz, mutlu bir kaçış, sevilmezken,

Davetli misafirim ölüm ölüm ölüm... 

Bunca çığlığı duymayan var mıdır? 

Var mıdır herkesin bir zamanı? 

Zamansız gidişlerin çığlığa dönüştüğü an,

Bulutların göz kapaklarına saklandığı bir an var mıdır? 

Aşka sonuçsa ölüm, 

Ölüm maskesi yüzünde bulunur aşkın,

Derinliğinde karanlık kuyunun ışığı olur 'ölüm',

Ve devam ediyor ölüm gibi yaşam. 

Uykusuz ruhların sonsuz uykusu, 

Eski daktilonun yeni tuşu, 

Cama vurulmuş minik kuş 

Nerde kaldın halaskârım. 

Ölüm... 

Sevilmeyen bir şehrin en karanlık köşesinde,

Gözlerinden kayıp giden yıldızların parıltısı,

Karanlıkta Güzeldir
Yıldızlar

Mehmet Şakir Kurhan
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https://www.youtube.com/watch?v=-4Y_zgCPkFQ
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'Aydınlığa' uçarak giden adımlarımın çırpınışları,

Sessizce ölüme kavuşmayı bekler. 

Seni sevmeyenlerin suçu, 

Sana ölümü anlatmayanların, 

Başarırsam, öldürülürsem, çatlarsa dünyam,

Üzülme! Kurtuluş bazen ölümledir.

Bir yudum su ile kurtardım hayatı,

Bir yudum suyum gözlerindeki parıltı,

Yüzyıllık bir bekleyişle, 

Kaybedilen bir yaşamın yenilgisi, 

Ve ölüm! 

Tarumar etti yüreğimdeki her bir zerreyi.

Mezar taşına konsun bir bülbül, haykırsın ölümü,

Anlasın bütün insu cin yaşamsal hatayı,

Gecesinde güneşin,

Aydınlığında gecenin,

Sevgisinde nefretin, 

Ölümünde yaşamın, 

Ne denli gereksiz olduğunu 

İşlesin kemiklerine toprağın... 

Ve; 

Karanlıkta güzeldir yıldızlar, 

Hele ki namluya sürülmüşse mermi,

Ve tünelin sonunda varsa ışık, 

Ölmek güzeldir, yaşamak bi çare.
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Yarım Sırdaşlık
Sabriye Aytaç Tüzüner

       Bir yanı eksik kalmıştı sanki. Ne yapa-

caktı şimdi, kime güvenecekti, hayatta
yaşadıklarını duygularını kiminle
paylaşacaktı?

      Okuldan çıkınca evinin önüne kadar
bu düşüncelerle giderken arkasından
tanıdık bir ses duydu: "İlknuur!" 

     Hemen nemli gözlerini sildi, kendini
toparlayarak arkasını döndü. Esra, onun
arkasından evinin önüne kadar gelmişti.
Çok pişmandı biricik dostunun sırrını
ağzından kaçırdığı için. Esra:

    "Ne olur, affet beni. Bir daha olma-

yacak. Ne anlatırsan aramızda kalacak."

     İlknur, ikilem içerisindeydi. Ne yapa-

cağını bilemiyordu. Bir yanı onunla
görüşmek istemese de diğer yanı onsuz
yapamayacağını söylüyordu.

   "Tamam." dedi. "Affediyorum; ama
sırdaşlık artık yarım olacak."

         "Deme öyle..."

       "Öyle... Aklımın bir köşesinde yaptığın
duracak. Ama seni buna rağmen
seviyorum arkadaşım. 

     "Ne diyeceğimi bilemiyorum. Sevin-

sem mi, sevinmesem mi?"

    "Bence sevin. Çünkü seni kusurunla
hâlâ seven bir dostun var."

     "Özür dilerim. Şey..." dedi Esra. İçinden
söylenmesi gereken bin bir cümle
geçerken o, utancından sadece "şey..."

diyebildi. Suçunu çok iyi biliyordu çünkü.

Söylemeyecekti, hiç kimse bilmeyecekti.
Bilmemesi gerekiyordu; ama ne olduysa o,

söylemişti. 

     İlknur, artık Esra'nın yüzünü görmek
bile istemiyordu. Oysaki o en yakın
arkadaşıydı, her şeyini onunla
paylaşıyordu. Yedikleri içtikleri hep birdi.
Birbirlerinin evine gidip gelir, birlikte
oturur kahvelerini yudumlarken muhab-

bet ederlerdi. Kitap mütalaaları da
yaparlardı. Hava durumu ne olursa olsun
dışarıda birlikte yürüyüşler yapar, her
mevsimin güzelliklerini doğada seyreder,
tefekkür ederlerdi. Hep hoş vakit
geçirirlerdi. Şimdi ailesiyle ilgili yaşadığı bir
sıkıntıyı arkadaşına güvenip anlatmıştı. O
ise sınıf arkadaşlarının yanında bir anda
boş bulunup ağzından kaçırıvermişti.
İlknur, o anda sınıfta ellerini nereye
koyacağını bilemeden çaresiz kalmıştı.
Boğazı düğümlenmiş, tek kelime bile
edememişti. Gözlerinin altının rengi
değişmiş, yüzünün rengi atmıştı. Kendi
varlığını sınıfta çok görmüş, gözlerden
uzağa gitmek istemiş, hızlı adımlarla sınıfı
terk etmiş ve okul bahçesine çıkmıştı. Canı 
ne zaman sıkılsa her zaman yaptığı şeyi
yaptı ve yürüdü. Yürümek, onu oldukça
rahatlatırdı. Bütün gün Esra onunla ne
kadar konuşmak istese de; o Esra’yla
konuşmamıştı, konuşmak istememişti. 

https://www.youtube.com/watch?v=ZX8cXDUvnfQ


Fevkalâde bir hayat yaşıyorum Vlasyeva,

Mağrurum, ölüm düşkünlüğü var bende,

Bu yaşadıklarım birer alın yazısıdır artık mübremdir,

Kaçınılmaz bir son bekliyor bizi,

Bütün zincirleme kazalara inat,

Bu musibet tatlı bir rüzgar gibi okşayıp geçmeyecekti ya bedenimizi,

Elbette en iyi şekilde vuracaktı,

Hak ettiğimiz gibi yaşamadık, 

Hak etmediğimiz şekilde ölecektik,

Dünyanın kanunu bu.... Lafügüzaf,

Sonra mor panjurlu evde bulacaktım seni,

Bir simitçinin şemsiyesinin altında yağmurun dinmesini beklerken görecektim,

Elin ayağın dolaştığında fark edecektim güzelliğini,

Ah, senin çocukluğun yok mu...

Gözyaşları içinde annesinin elini sıkıca tutan,

Pamuk şeker elinde, ardından sıcacık gülüşün,

Anılarımı lavanta kokulu ahşap kutudan çıkarıyorum,

Ardından beklenmedik bir tren kazası,

Bedenin inci taneleri gibi saçıldı etrafa,

Şimdi ruhun çırılçıplak karşımda,

Hatırı kalacak şekilde bir azap sun bana,

Anason kokulu düşler armağan ediyorum,

Kibrit tutuştu, sandığı kapat ve beni yak,

Hayat çelmesini taktı Vlasyeva,

Sevdim, sevdim ama...

Yaşamak bize göre değil,

Tedavülden kalktı...

Anason Kokulu
Düşler 

Buse Çiğil
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Bir ölü gibiydi dünya 

Dönmekten vazgeçmeyen, olduğu yerde güneş'i çağırandı 

Kavurucu bir ateşte yanmak işine gelirdi 

Üstünde taşıdığı bu insanlık 

Ölmek üzereydi ve o güneşi düşünürdü 

Bir gün dönmekten vazgeçse, gelmese güneş 

Ve sadece kendine odaklansa 

Belki bu sistemi alt edebilirdi 

Biliyordu 

Buna gücü yeterdi 

Ama güçsüz kalmayı seçti 

Döndü 

Ve hareket halinde dönmeye devam etti 

Gün içinde güneşi gördü 

Gülümsedi 

Akşamları yıldızlara selam verdi 

Günün doğmasını bekledi 

Yalnızdı ve Çaresizdi 

Ne yıldızlarla dost olabilmişti 

Ne de güneşe sarılabilmişti 

Dünya Dönüyor
Kübra Erbayrakçı

https://www.youtube.com/watch?v=LUxj8VD8UeM


Olduğu yerde oradan oraya savruldu 

Yükü ağırdı ve bu yük fazlalıktı 

Hep yıldızlarla konuşmak istemişti 

Ama yapamadı 

Onlara yaklaşamayacak derecede uzaktaydı 

Bir gün bulutlara bakar, diğer gün yıldızlara 

Bulutların mavimsi güzelliği onu büyüler, yıldızların ışıltısında kaybolurdu 

Birilerini sevmek isterdi 

Ama yapamıyordu 

Birilerinden hep uzakta kalıyordu 

Ne vardı sanki güneş ve ay’ın aşkına benzer bir aşka sahip olsaydı? 

Ama olamamıştı  

Aşkı ve sevgiyi tatmadan dönüyordu işte 

Ne zamana kadar böyle devam edecekti bilmiyordu 

Bildiği tek şey yüzünün diğer tarafının hep karanlık oluşuydu 

Diğer yanının ise aydınlık oluşuydu 

Dünya; aydınlık ve karanlık arasında kalıyordu 

Onun bir aşk hikayesi olmayacaktı 

Kendisini düz ve yuvarlak tartışmalarında buluyordu 

Dönüyordu ve hayatı dönmekten ibaretti 

Tıpkı dönme dolap gibi 
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sıvası dökülmüş, duvarları yer yer çatlamış
bakkalı müthiş derecede hem kıskanıyor hem
de hayranlık duyuyordu. 

 
  Bakkalının zamanın yeniliklerine karşı
gösterdiği mücadeleyi zamana karşı
gösteremeyen yüzü gözü buruşmuş, beli
bükülmüş yaşlı adama selam verip bir sigara
istedi. Yaşlı adam sigarayı uzatırken günlerdir
kendini içine kapattığı için - onlara göre evine -
göremediği adama şaşkın şaşkın baktıktan
sonra “Yeni yıl geliyor ya ondan attın kendini
dışarıya herhalde tabi eğlenmek senin de
hakkın” dedi. Kendini içine kapatan adam,
yaşlı adamın şaşkınlığını ezip geçen bir
şaşkınlıkla baktı yaşlı adama. Dışarıya çıkma
gerekçesini böyle bir sebebe bağlamış
olacağına bir türlü inanası gelmiyordu. Aslında
çok tuhaftı insanoğlu. Herkes yüreğinde, 

Gül-i Takvim
Cem Sultan

   Dışarıda lapa lapa kar yağıyordu. Sokaklar
hummalı bir çalışmanın eseri olarak bin bir
türlü renklerle donatılmıştı. Dükkânların,
mağazaların, kafelerin cam-larını “mutlu yıllar,
hoş geldin yeni yıl” yazıları; içlerini ise noel
babalar, kırmızı beyaz ayıcıklar, süslü püslü
çam ağaçları esir almıştı. Sanki insanlar el ele
vermiş ve üzerlerine nur misali yağan şu kristal
mucizenin o güzelim beyazlığını sabote etmek
için elinden gelen her şeyi yaparak beyaza inat
ne kadar renk varsa ortalığa saçmıştı.
Günlerdir kendini içine kapatan adam -
yakınlarına göre eve - yağan karın altında
dolaşmak için paltosunu alarak dışarıya atmıştı
kendini. Dışarıya çıkar çıkmaz dizlerine kadar
kara gömülmüş ve insanların yazdan kalma
onca kirini temizleyen kara şükredercesine
başını gökyüzünü kaldırıp soğuk havayı bir
güzel içine çekmişti. Soğuk hava boğazını
yakarak ciğerlerine ulaşmıştı. Evet günlerdir
aradığı sıcaklık bu olsa gerekti. İçindeki bu
sıcaklığı bir de sigaranın sıcak nefesiyle
taçlandırmak için evinin yakınındaki çeyrek
asırlık bakkaldan içeri girmişti. Şehirdeki onca
yeni markete inat ayakta kalmayı
başardığından olacak ki bu bakkala karşı tuhaf
duygular besliyordu. Bakkalın “zaman değişti
ne yaparsın” yalanına gösterdiği mücadeleyi
kendileri gösteremediği için de bu köhnemiş, 
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https://www.youtube.com/watch?v=j-NFOJ8scwk


düşünde, hayalinde farklı bir zamanı yaşıyor,
kimi geçmişten kimi gelecekten farklı farklı
şeyler düşünüyor ama sırf gösteriş olsun diye
aynı zamanda hareket ediyormuş gibi
göstermelik bir takvim kullanıyordu. Mesela şu
karşısındaki beli bükülmüş ihtiyar her gün şu
köhnemiş bakkalda şehre ilk geldiği günü
yaşıyor, şu bakkalı ilk açtığı anı unutamıyor ve
onun heyecanıyla açıyordu her sabah
bakkalını. Ama işte görüldüğü üzre
masasındaki takvime bakarsak durum hiç de
onun kafasındaki gibi değildi. Gel gör ki bunu
ona nasıl anlatmalıydı o da bilmiyordu.
"Gerçekten böyle düşünüyor olamazsınız."
dedi. Yaşlı adam "Neden olmasın, yılbaşı işte
baksanıza herkes sokaklarda herkes aynı
telaşta." diye karşılık verdi. Kendini içine
kapatan adam "Yılbaşı herkese göre farklı
olamaz mı, yani herkesin kendine göre
kullandığı bir takvim olamaz mı?" deyince
bakkalcının gözleri fal taşı gibi açılmıştı. 

Adam bu görüntüye hiç aldırmadan "Şimdi
insanlığın çoğunu ilgilendiriyor diye bütün
insanlar Hicr-i, Miladi ya da Rumi takvim
kullanmak zorunda mı? Peki insanın sadece
kendisini ilgilendiren bir şeylerle ilgili takvimi
olamaz mı, bu takvimden kendine göre bir
yılbaşı seçemez mi?" diyerek bitirdi sözlerini.
Yaşlı adam acınacak bir meczuba bakar gibi
bakmaya başlamıştı adama. "Olabilir tabi."
diyerek bir an önce bakkaldan göndermek
istemişti istemesine de insanın merakla olan
savaşından yine merak galip geldiği için "Söyle
bakalım sen hangi takvimi kullanıyorsun?" diye
bir soru yöneltmişti. Adam bu soruyu dört gözle 
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bekliyormuşçasına "Gül-i takvimi kullanıyorum
ben." dedi. 

Yaşlı adam iyiden iyiye şaşırmıştı aslında
merak da etmiyor değildi bu takvimin sonunu
ama adamın delirdiğine karar vermiş ve bu
acınacak halini daha fazla kaldıramayacağını
düşündüğünden "Peki öyle olsun." demişti.
Adam, yaşlı bakkalcının kendisi hakkında
neler düşündüğünü az çok anlamış ve bu
durumdan memnun olduğunu ifade eden bir
yüz ifadesiyle "İyi günler." diyerek bakkala
koşarak giren iki çocuğun bakışları arasında
dışarıya çıkmıştı. Tam sigarasını yakıp büyük
bir iştahla içine çekmişti ki yaşlı adamın
çocuklara aldırış etmeden "Vah vah, demek
Gül-i takvim! Yazık uzun süre dışarı
çıkmayınca delirmiş galiba." dediğini duydu.
"Nerde o günler delirmek öyle her adama
nasip olacak bir nimet mi?" diye söylenerek
sigarasından derin bir nefes daha çekti içine
adam. Karları üzerine elbise yapmış bir çam
ağacının altındaki banka oturup bakışlarını
yağan karların arasından uzaklara dikmişti.
Her şey güzeldi ama bir eksik vardı kar sanki
bir eksik yağıyordu. Gözlerini yolun sonuna
doğru dikip tam uzaklarda bir yerde Gül-i
takvim zamanından bir günün hayaline
dalmışken çocuk sesleriyle irkildi. Az önce 



bakkala giren biri kız biri oğlan olan iki çocuk
başucunda dikilmiş meraklı gözlerle kendisine
bakıyordu. Yaşlı bakkalcının "Bu delirmiş
galiba." sözlerini duymuş olmalılar ki yanına
gelmişlerdi. Dünyada sadece çocuklar delirmiş
denilen insanların aslında delirmediğini ve
onların içindekilerin hasreti ile içindeki başka
bir zamanı yaşamak istediğinden böyle
davrandığını bildiklerinden bu delirmiş denilen
adamları hiç yalnız bırakmazlar ve hep onların
peşinde dolaşarak onlarla beraber başka bir
zaman dilimine geçip orada da oyunlar
oynayıp eğlenmek isterlerdi. Kız olan
yanındaki oğlana bakıp kıs kıs güldükten sonra
"Gül-i takvim ne? Bize de anlatır mısın?" dedi.
Adam hiç beklemediği bu soru karşısında önce
kar tanesi kadar duru bir güzelliği olan kıza
uzun uzun baktıktan sonra "Tabi anlatırım
zaten bunu ancak siz anlayabilirsiniz." diyerek
karşılık verdi. Erkek olan galiba biraz saçma
bulmuştu ki umursamaz bir tavırla adama
bakarak "Peki Gül-i takvim şu an hangi ayda?"
dedi. Adam "Altıncı ay bitti yedinci aya girdik."
diye yanıt verdi. Kız olan atılarak "Bu ayın
adını bize de söyler misin? dedi. Adam biraz
düşündükten sonra "Aslında ben de tam olarak
daha ne isim vereceğime karar veremedim
ama inşallah vuslat ayı olabilir." deyince
çocuklar vuslat ne dercesine birbirlerine
baktılar ve sonra erkek olan "Bence saçma
hem vuslatın ne demek olduğunu bile
bilmiyoruz." dedi. Adam "Vuslat kavuşmaktır."
deyince kız olanın gözlerinin içi gülerek atıldı
söze. "Bence çok mantıklı bizim yedinci
ayımızın adı temmuz ve anneme temmuz ne
demek diye sorduğumda anlamını bilmediğini
söyledi ama adam vuslat ayının ne demek
olduğunu biliyor baksana." dedi. Evet işte
adamın insanlardan beklediği yorum tam
olarak bu denebilirdi. Gel gör ki bunu söyleyen
bir insan değil bir çocuktu ve bu yorumu ancak
bir çocuk yapabilirdi. Erkek olan durumu
kabullenememiş ve halâ saçma buluş olacak ki
hiç cevap vermeden kızın elinden tutarak 

"Haydi kardan adam yapalım." dedi. 

Koşarak az ötede bulunan ağacın dibinde
kardan adam yapmaya başladılar. Adam lapa
lapa yağan karın altında kardan adam yapan
çocukları izlerken bu kadar müthiş bir
manzara ile baş başa kalacağını hayal bile
etmemişti ama yine de içinden "Kar bi eksik
yağıyor" diye geçirmeden edemedi. Erkek
olan bir yandan kızın dikkatini çekmeye
çalışıyor bir yandan da kızın ilgisini çekecek
onun ve onun hoşuna gidecek en güzel
kardan adamı yapmaya çalışıyordu. Hatta o
üşümesin diye sadece yüz kısmını yapmayı
ona bırakmıştı. Belli ki kızı öyle sıradan bir
mahalle arkadaşından öte görüyor ve başka
şeyler hissediyordu. Bu davranışların farkında
olan kız, oğlana arada bir gülümseyerek
karşılık veriyordu. Onca çabaya karşılık
sımsıcak bir gülümseme diye geçirdi içinden
adam. Anlaşılan bu kız büyüdüğünde yaman
bir kız olacaktı. Biliyordu ki erkeğin onca
çabası bu gülümsemenin yanında ufak tefek
de olsa hoşuna gidecek birkaç iltifat duymaktı.
Bu ayaza rağmen onca uğraşın sebebi buydu.
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Kız ne kadar susarsa erkek de bıkmadan usanmadan o kadar uğrayacaktı. Ve belki de o sözleri
duyduktan sonra bu mücadele son bulacak herkes emeline bir nebze olsun ulaşmış olacaktı.
Adam yerinden kalkarak çocukların yanına gitti. Kızın saçlarını okşayarak kulağına doğru eğildi.
"Sen çok akıllı bir kızsın ama arada bir sende onun hoşuna gidecek şeyler söyle belki de bu bir
son değil bir başlangıç olacak. Baksana onunkisi bir çocuk sevgisi ve çocuk kalbiyle sevenlerin
sevgisi asla tükenmez." dedi. Kız hiç beklemediği bir anda duyduğu bu sözler karşısında şaşırsa
da adama teşekkür ederim dercesine kıs kıs güldü. Adam kızın soğuktan gül gibi kızaran
yanaklarını okşadıktan sonra tekrar oturduğu banka döndü. 

Artık ne yağan kar ne de çocuklar umrundaydı adamın. Bu sefer çok ama çok uzaklara dalmıştı.
Kendine geldiğinde vakit akşam olmuş kar ay ışığının eşliğinde daha bir başka güzel ama gel
gör ki ay ışığına rağmen bile eksik yağıyordu. Zaman şu karın gökyüzünden yeryüzüne aktığı
gibi akıyor ve ben bir gün zamanın akıttıklarını biriktirdiği yerde boğulacağım diye düşündü.
Sonra oturduğu banktan ayağa kalkarak bir sigara daha yaktı. "Allah’tan kendimi içime
kapatarak boğulmaya alıştım ve onca zamandır sensizlikten boğuluyorum." diyerek sigarasından
derin bir nefes daha içine çekip usul adımlarla Gül-i takvimin gül kokan günlerine doğru yürüyüp
gitti.
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odaklandığımızda ise çocukların kitap okuma-
ma noktasındaki bahanelerinin en başında:
Severek okuyacağım kitabı bulamadım,
kitaplar çok sıkıcı, kitap okumaktan zevk
almıyorum, telefonla uğraşmak daha zevkli
gibi bahaneler veya onlara göre haklı sebepler
gelmektedir.

Çocukların Kitap Okumaktan Sıkılmalarının
Nedeni Nedir?

     Yukarıda ifade ettiğimiz durumun temeline
indiğimizde ise çocuklar için öngörülemez,
ebeveynler için de çaresiz kalınan problemi
ifade etmek gerekir. Çocuklarımızın kitap
okuma alışkanlığı kazanamamasının temel
nedeni severek okuyacağı kitabı bulama-
masıdır. Elbette her kitap özel ve değerlidir. 

Doğru Çocuk Kitabı Tercihi

Nasıl Olmalıdır?

Çocukların Kitap Okumaya Bakışı ve
Ebeveynler

   Çocukların düşünsel gelişiminin sağlıklı
seyretmesi adına günümüzde karşılaştığımız
herkes kitap okumayı olmazsa olmazların
başında zikrederek muhakkak çocuklara kitap
okuma alışkanlığının kazandırılmasını tavsiye
ediyor. Eskiden veliler çocuklarına kitap
okumayı telkin etmezken günümüzde tüm
velilerin de bu kervana katılarak çocuklarına
kitap okuma alışkanlığı kazandırmak adına
sürekli telkinlerde bulunduğuna şahit oluyoruz.
Çoğunlukla bu telkinlerin başarıya ulaşa-
madığını üzülerek duymaktayız. Teknoloji
çağında elinden telefonu bırakmayan günümüz
çocuklarına kitap okuma alışkanlığı kazan-
dırmanın zor olduğunu ortaya çıkan sonuç bize
açıkça gösteriyor. Bu sonucu doğuran şeye 

Çocuklar için doğru kitap seçimi nasıl olmalıdır?
Çocuğumun severek okuyacağı kitabı nasıl bulabilirim?
Çocuğumu telefondan uzaklaştıracak eğlenceli kitaplar var mıdır?
Ebeveynler çocuklarına kitap alırken nelere dikkat etmelidir?
Çocuğuma kitap okumayı sevdirebilir miyim?
Kitap Okumayı sevdirmenin temel şartı nedir?

Bu yazıda hangi soruların cevaplarını bulacağınız aşağıda belirtilmiştir.

Yunus Yeniçeri
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https://www.youtube.com/watch?v=Lj-2EbKq3oE


Seçeceğiniz kitap çocuğunuzun yaşına
uygun olmalıdır.

Ancak kitap okuma alışkanlığı kazanamamış
bir bireye veya çocuğa her kitabı okuta-
mazsınız. Çocuğun ilgisini çekmeyen, içinde
kendini bulamadığı, fıtratından gelen merak
duygusunu cezbetmeyen kitapları çocuk
okumayı tercih etmeyecektir. Burada çocukla-
rın bu tepkisi bizce haklı ve yerinde bir tepkidir.
Burada ebeveynler olarak bu durumun nedeni-
ni iyi kavrayıp çocuğumuza severek okuyacağı
kitabı bulması noktasında yardımcı olmamız
gerekmektedir. Ne yazık ki günümüz toplumun-
da bu süreç, sağlıklı bir şekilde yürütülmeyi
bırak çocukları iyice kitap okumaktan soğuta-
cak ebeveyn tepkilerine neden olmaktadır. Bu-
nunla doğru orantılı bir şekilde ülkemizde
okuma oranları yukarı doğru bir seyir
göstermemektedir. 

Doğru Çocuk Kitabı Tercihi Yapılırken
Nelere Dikkat Edilmelidir?

    Problemin ne olduğuna ve bu süreçte
velilerin tepkilerine yukarıda kısaca değindik.
Şimdi bu noktada ise çocuklara, özelde ise
ebeveynlere doğru çocuk kitabı tercihi
yaparken nelere dikkat edilmelidir konusuna
değinmek istiyorum. Bu yönergeler sizin için bir
rehber niteliğinde olacaktır. Burada önemli olan
bu yönergeleri uygulamak ve hedeflenen nihai
sonuca müspet (olumlu) bir şekilde ulaşmaktır.

Dikkat edilmesi gereken hususlar nelerdir?

    Çocukların ilgi ve ihtiyaçları yetişkinlerden
farklıdır. Bu nedenle nasıl ki yeni doğmuş bir
bebeğe yaprak sarması yedirmiyoruz,
erişkinliğe ulaşmamış bir bireye de önümüze
gelen her kitabı okutamayız. Günümüzde
yapılan en büyük hata çocukların yetişkin
kitaplarını okumayı tercih etmesi ve ebeveynle-

Seçeceğiniz kitaplar görsel içerik olarak
zengin olmalıdır?

Çocuk kitaplarının yazı puntoları büyük
olmalıdır.

rinde bu duruma sessiz kalmasıdır. Daha,
soyut düşünme yetisine ulaşamamış bir bireyin
soyut kavramları okumaya çalışması; hem
düşünsel gelişim sürecine zarar verecek hem
de ilgisini çekmeyen konu ve anlatım tarzıyla
karşılaştığı için elindeki kitabı sıkıcı bahane-
siyle bırakması uzun zaman almayacaktır.
Burada ebeveynler, çocuklarının yaşına uygun
kitap okumasını sağlamalı ve onlara çocuk
kitapları okutmayı tercih etmelidir.

      Çocuklar okudukları kitapları hayal etmeyi
ve onu zihninde canlandırmayı çok isterler. Bu
süreçte okuduğu kitabı anlamlandırması ve
hayal kurmaya yardımcı olması adına çocuk
kitaplarına sıklıkla görsel içerik eklemeyi
yayınlar tercih ederler. Çocuklarınıza kitap
alırken muhakkak içerisinde resimlerin,
karikatürlerin olduğu kitapları tercih etmelisiniz.
Bu seçim çocuğunuzun kitap okurken sıkılma-
masına ve okuduğu kitaba karşı bir yakınlık
kurmasına vesile olacaktır.

     Çocuklar yetişkinler gibi bir sayfada yüzü
aşkın kelimeyi okuma sabrını gösteremezler.
Onlar için en büyük heyecan bir an önce
okuduğu sayfayı bitirip bir sonraki sayfaya
geçmektir. Bu süreç çocuklar için bir başarı
unsuru olarak görülmektedir. Bu nedenle çocuk
kitaplarına baktığınızda yazıların puntoları
yetişkinlere göre daha büyüktür. “Okul öncesi
ve ilkokulun birinci devresi için en az 14 punto
(geniş, yüksek harfler) olmalıdır. İkinci devre
(ortaokul seviyesi) için en az 12 punto
olmalıdır. (Satır araları sıkışık olmamalıdır.
Tümcelerin sözcük sayısı ilkokulun birinci
devresinde en çok altı, ikinci devresinde ise en
çok on olmalıdır”(Alpay ve Anhegger,1975)
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Çocuk kitaplarının sayfa sayıları fazla
olmamalıdır.

Çocuk kitaplarındaki konular çocuğun
ilgi ve ihtiyaçlarına uygun olmalıdır.

Kendi kültürümüzü anlatan kitaplar ve
yazarlar tercih edilmelidir.

    Çocuklar yetişkinler gibi sabırlı değillerdir.
Günlerce sabırlı davranıp sayfa sayısı bol olan
kitapları okumayı tercih etmezler. Bu nedenle
ebeveyn; çocuğuna kitap alırken sayfa sayısı
ilkokul düzeyinde bir çocuk için 100, ortaokul
düzeyinde bir çocuk için ise 150 (5 ve 6.
sınıf)-200’ü (7 ve 8. Sınıf) geçmemelidir. Tabi
bu sayılar kesin bir sınır olmamakla birlikte
öngörmek için verilen farazi rakamlardır. Bu
sayılardan çok sayfalı bir kitap içindeki görsel
içeriklerle yine de çocuğunuzun okumasına
elverişli olabilir.

     Çocuklar yetişkinlere göre daha meraklı ve
hayalperest bireylerdir. Eğlenmeye, oynamaya
ve gülmeye yetişkinlere göre katbekat ihtiyaç
duyarlar. Bu süreçte doğru kitap seçimleriyle
çocuğun bu ihtiyaçları giderilmeli ve sağlıklı bir
gelişim göstermesi için desteklenmelidir.
Çocuğunuzun merakını cezbedecek, okuyaca-
ğı kitabın kahramanıyla kendisini özdeşleştir-
ecek, kısaca okuduğu kitapta kendini bulacak
bir kitap tercih edilmelidir.

     Çocuklar bu çağda şiir okumaktan (çocuk
şiiri), bilmece okumaktan, masal, fabl ve hikâye
(resimli hikâyeler) okumaktan hoşlanırlar. Bu
metin türlerinin daha çok çocuklar için
yazıldığını hesaba katar isek bu tür kitapların
tercih edilmesi doğru karar olacaktır.

      Bir çocuk ilk önce kendi evinin odalarını mı
bilmeli yoksa tanımadığı bir kimsenin evinin
odalarını bilmeli? Bu soruya umarım hepiniz 

kendi evi demiştir. Bu örnekten hareketle de
kendi kültürünü, değerlerini, içinde bulunduğu
toplumun özelliklerini tanımadan bir çocuğun
yabancı bir yazara ait bir kitabı okuması doğru
bir yaklaşım değildir. Çocuğun sosyolojik
gelişimine olumsuz bir etki yaparak içinde
bulunduğu sosyal çevreyle olası bir çatışmayı
tetikleyebilir. Çünkü her yazar içinde
bulunduğu toplumu ve yaşam tarzını anlatmak-
tadır. Bir süre sonra çocuğunuz okuduğu
kitaptaki bir söylemi ve hitap şeklini size
yöneltebilir ve bizim için anormal olan bu
durum okuduğu kitaplar aracılığıyla ona normal
gelebilir. Bu nedenle çocuklarınıza ilk önce bu
ülkenin yazarlarına ait çocuk kitapları okutmayı
tercih ediniz.

Çocuğuma Kitap Okumayı Sevdirebilir
Miyim? 

     Evet sevdirebilirsiniz. Bunun temel şartı
çocuğunuzun severek okuyacağı doğru kitabı
bulmaktan geçmektedir. Doğru kitap seçimi ve
ardından çocuğunuzla birlikte yapacağınız
düzenli kitap okuma etkinlikleriyle çocuğunuza
kitap okumayı sevdirebilirsiniz. Birlikte kitap
okuma, düzenli okuma ve kitaplar hakkında
sohbet etmek. Bu üç kural sizi sonuca
ulaştıracaktır.

Çocuğumu Telefondan Uzaklaştıracak
Eğlenceli Kitaplar Var Mıdır?

     Evet, günümüzde çocuk edebiyatı kitapları
oldukça fazladır. Birçok nitelikli çocuk edebiyatı 
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yazarı günümüzde eserler vermektedir.
Kitaplar eğlencelidir ancak telefondaki kadar
interaktif içeriklere sahip olmadığı için ne kadar
inkâr etsek de çocuklar için yine de telefonlar
ve telefon oyunları daha cazip gelmektedir. Bu
süreçte ebeveynlere büyük sorumluluk
düşmektedir. Çocuğunuzun telefon kullanımı
ve internete (Genel Ağ’a) girmesi belli
oranlarda sınırlandırılmalı ve belli saatlerde
kullandırma işlemi yapılmalıdır.

      Ebeveynlerin bu noktada çocuklar üzerinde
kuracağı dengeli otorite çocuğun kitap
okumaya yönlendirmeye yetecektir. Telefon-
dan uzak kaldığı zaman aralığını eğlenceli
kitaplarla çocuğunuzu buluşturarak istenilen
kitap okuma alışkanlığı zamanla kazandı-
rılacaktır.

Çocuğumun Severek Okuyacağı Kitabı
Nerede, Nasıl Bulabilirim?

     Bu başlıkta ebeveynler için kısa basit ve
çözüm odaklı öneriler sunmak istiyorum.
Çocuğunuza seveceği çocuk kitaplarını
avm’lerde bulunan büyük kitapevlerinden (D&R
gibi) veya internet üzerinden satış yapan 

sitelerden (kitapyurdu, idefix, D&R gibi)
ulaşabilirsiniz. Bu kitabevleri ve sitelere
ulaştığınız zaman çocuk kitapları bölümünden
aranan kitaplar bulunabilir.

     Günümüz yayınevleri çocuklar için çıkar-
dığı kitapları Nar Çocuk, Nesil Çocuk, Timaş
Çocuk gibi yayınevi isminin yanına çocuk
sözcüğünü ekleyerek yayımlamaktadır. Çocuk
kitabı seçimi noktasında kitap üzerinde
bulunan bu ibarelere dikkat etmeniz size fayda
sağlayacaktır.

      Kitap almadan önce alacağınız kitabın adı-
nı arama motoruna yazarak kitabı okuyanların
yorumlarından faydalanılmalı ve alınacak kitap
buna göre tercih edilmelidir.

Çocuğum Hangi Tür Kitaplardan
Hoşlanıyor?

     Gelelim vurucu noktaya: Çocuklardan sıklık-
la gelen soru “Hangi tür kitabı sevdiğimi
bilmiyorum.” şeklindedir. Bu sorunun cevabını
çocuğunuzla film izleyerek bulabilirsiniz.
Çocuğunuz için açacağınız film türleri ve filme
vereceği tepkiler çocuğunuzun hangi tür kitap
okumayı seveceğine işaret edecektir. (Arama
motorlarına film izle yazdığınızda gelen siteler
filmleri türlerine göre sıralamış olacaktır.) Bu
nedenle film izledikten sonra çocuğunuzun film
hakkındaki yorumları sizi çocuğunuzun
seveceği kitap türüne götürecektir.
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maya gelenlere birtakım klişelerle de

yardım ederler. Bugün internette

aradığımız dilekçe örnekleri o dönemde

arzuhâlcilerin elindedir, anlayacağınız.

     İnce Memed’i okurken o dönemlerde

arzuhâl yazdırmanın ne kadar önemli

olduğunu görürüz. Arzuhâl, Abdi Ağa’ların

üstündeki devlettir o dönemde, hiç

erişilemeyen. Memed, İnce Memed

olunca Abdi Ağa’nın da sığınağı olur o 

Kelimeye Minnet: Arzuhâl

Muhittin Kanbur

     Dilimize Arapçadan giden arz ve hâl

kelimeleri bir tamlama yaparak arz-ı hâl
olur sonra da arzuhâle dönüşür. Arz,

sunma demek. Hâl ise durum. Yani
“durumunu sunma, durumunu arz etme”

anlamındadır arzuhâl. Sözlüklerde kısaca
dilekçe diye tanımlansa da işin içine
edebiyat girince arzuhâl, dilekçeden çok
fazlası olur. Mesela dilimizde çok uzun
yazılara “arzuhâl gibi” benzetmesi yapılır.

   Halil İnalcık’tan öğrendiğimize göre
Osmanlı devletinde arz-ı hâller reaya ile
yöneticiler arasındaki münasebette çok
önemli bir yer tutar. İnalcık, Osmanlı’da
topluca imzalanmış dilekçeler de
olduğunu bunlara “arz-ı mahzar” adı
verildiğini belirtir. Osmanlı’da arzuhâlcilik
önemli bir iş olup arzuhâlci olmak için
birtakım imtihanlar düzenlenir. Arzu-

hâlcilik, Osmanlı’nın son devirlerinde
devlet memuru olamayanların ya da
memurluktan atılanların tercih ettiği bir
meslek olur. Bu arzuhâlciler, derdini anlat-
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    Türkülerin, kitapların ve filmlerin kıyısında kenarında mutlaka görürüz
arzuhâli ve arzuhâlcileri. Herkesin kendini okuryazar addettiği bu devirde çok
önemi kalmasa da eski insan kavramının içini en iyi dolduracak kelimelerdendir
arzuhâl. Bugün belki adliye binası yakınlarında rutubet kokulu daracık yerlerde
“Arzuhâl yazılır.” tabelasını görebilirsiniz mesela.

https://www.youtube.com/watch?v=lAHMpDOqjXk


arzuhâller. Romanda, arzuhâl yazacak

insanı ayak sesinden tanıyan arzuhâlci

Fahri bir dilekçeyi yazdıktan sonra şöyle

övünür: “Arzuhali bir donattım ki taşa
geçer billahi... Taşa geçer.”

     Erzincanlı olup da radyosundan uzun

hava eksik olan yoktur sanırım. Aysun

Gültekin’in sesinden her dinleyişte efkâr

deryalarına meylettiğim bir türküde

arzuhâl yârdır, yârandır:

Erzurum dağları kar ile boran
Aldı yüreğimi de dert ile verem
Sizde bulunmaz mı bir kurşun kalem
Yazdım arzuhâlımı yâre bildirem 

     1833’te Şarkışla’da doğan ve Çolak Hacı

adıyla da bilinen Âşık Serdarî kısa çöpün

uzun çöpten hakkını alacağına,

mamurların yıkılıp viran olacağına kani

olurken beri yandan da şöyle dile gelir:

Nesini söyleyim canım efendim
Gayri düzen tutmak telimiz bizim
Arzuhâl eylesem deftere sığmaz
Omuzdan kesilmiş kolumuz bizim

     Pir Sultan’ın Sivas’ta hapsolmuşken dile
geldiği bugünün meşhur türküsüne kulak
verelim:

Kul olayım kalem tutan ellere
Kâtip arzuhalim yaz yâre böyle

     Son olarak ilk şiir kitabını 1949’ta Arz-ı
Hâl adıyla basan Turgut Uyar’ın aynı isimli
bir de şiiri vardır. Bu şiir modern bir şathiye
midir yoksa modernleşmeye çalışan
insanın küfür âlemine geçişi midir? Şiirden
çarpıcı bir bölüm alarak bu tartışmayı
sizlere bırakıyorum:

Sana bir şey soracağım, affet, Allahım!...
Beş vakit kızlar doluyor camilerine,
Beyaz yaşmaklı, beyaz tenli
 masum kızlar...
Benim bir defa görüşte yüreğim sızlar;
Sen tutulmadın mı, içlerinden birine?
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Dinlemek İçin Kasetlere Tıkla

Aysun Gültekin Aysun Gültekin

Aysun Gültekin Aysun Gültekin

Aysun Gültekin

Aysun Gültekin

Şu Yüce Dağları Duman Kaplamış Huma Kuşu Erzurum Dağları

Değirmen Başında Vurdular Beni Aşan Bilir Karlı Dağın Ardını Erzincan'a Girdim Ne Güzel Bağlar

TRT Türk halk müziği sanatçısı Gültekin, 1963 yılında Erzurum İspir Çamlıkaya beldesi’nde
dünyaya gelmiştir. Lise’yi Ağrı Kız Meslek Lisesi’nde tamamlamıştır. Daha sonra Ağrı Halk
Eğitim Korosu’nda iken TRT tarafından gerçekleştirilen radyo sınavına girmiş ve kazanmıştır.
1982 senesinde TRT Erzurum Radyosu’nda alaylı olarak görev almaya başlamıştır. 2008
yılında Türkiye Yazarlar Birliği tarafından Türk Müziği dalında yılın sanatçı seçilmiştir. En son
16 Aralık 2011 senesinde TRT Harbiye stüdyosu’nda vermiş olduğu konser ile TRT’deki
görevine veda etmiştir. 

Aysun Gültekin

https://www.youtube.com/watch?v=D8vdup7bQ2k
https://www.youtube.com/watch?v=BygYA2lN3BA
https://www.youtube.com/watch?v=48kW3eMEiEA
https://www.youtube.com/watch?v=tf0s77Ba4f4
https://www.youtube.com/watch?v=EsbRmIFKXPA
https://www.youtube.com/watch?v=uiKSyp7sdVc
https://www.youtube.com/watch?v=tf0s77Ba4f4
https://www.youtube.com/watch?v=48kW3eMEiEA
https://www.youtube.com/watch?v=uiKSyp7sdVc
https://www.youtube.com/watch?v=EsbRmIFKXPA
https://www.youtube.com/watch?v=D8vdup7bQ2k
https://www.youtube.com/watch?v=BygYA2lN3BA
https://www.youtube.com/watch?v=D8vdup7bQ2k
https://www.youtube.com/watch?v=tf0s77Ba4f4
https://www.youtube.com/watch?v=48kW3eMEiEA
https://www.youtube.com/watch?v=BygYA2lN3BA
https://www.youtube.com/watch?v=uiKSyp7sdVc
https://www.youtube.com/watch?v=EsbRmIFKXPA

