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   Yaşamak! Hiç bitmeyecekmişcesine sürdürülen
mücadele... Her an gözlerimizin önünden bir şeyler akarken
her sesi işitmek için pusuda bekleyen kulaklarımız, bize
türlü yaşanmışlıkları aksettirmektedir. Bizi bekleyen son ana
karşı kürek çekerken içinde yaşadığımız mücadeleler,
bizlere birçok hayat dersi vermeyi de ihmal etmemektedir.
Her düşüşün bir kalkışı, her yokuşun bir inişi olduğu gibi
yaşadığımız çetin dönemlerden de feraha eriştiğimiz anlar
hep olmuştur. Peki çetin dönemlerde dillendirdiğimiz
keşkeler ve sözler, görüp tecrübe ettiğimiz olaylar ilk
sıcaklığını koruyor mu sizce? 

       Unutmak! Kimilerine göre bir nimetken kimilerine göre
ise içimizde esen rüzgarın savurduğu bir toz zerreciğidir.
Yaşa, tecrübe et ve unut! Döngü her daim hayatımızın
içinde, her an yaşanmakta ve her an zihnimizin
derinliklerinde kaybolup gitmekte. Bilinç, bu döngünün
varlığını fark ettiğinde ya düşünüp yaşanmışlıkları
hatırlayarak bir savunma mekanizması kurar ya da farkında
olmadan döngünün girdabında kaybolup gider. 

      Bilinç sahibi bir birey kök salmış bir ağaç ya da rüzgarda
savrulan bir yaprak gibidir. Her esen yele göğüs geren ve
köklerinden aldığı bilinçle cevap veren bir birey ile ikindi
yeline boyun eğmiş savruk bir bireyin tutumu bir olmasa
gerek. Unutmak bazen acı günlerin bir ilacı iken, bazen
kendini eritip bitiren bir mumdur. Unutmak, bazen
hatırlamak bazense yeniliğe karşı kucak açmaktır.
Unutmak, herkesin kendisine biçtiği bir giysi. Görmek
isteyene yeni bir "Gözlük". Yeni sayımızla keyifli okumalar. YAZI GÖNDER

https://gozlukdergisi.com
/yazi-gonder/
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Hira'mız
Damlarda uyanır kedi  /  Gerinir güneş gibi
Tüyleri takılır elime  / Gözüme takılır çelimsizliği
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GÖNÜL DİLİ

BAHTİYAR BAHTİYAROĞLU
OTUZUMDA

Beşeriz biz / bil ki saşar 
Belki yanlış yapar kırar 
Hoşgörüdür iklimimiz 
Bağışlamak erdemimiz
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EDİTÖRÜN (YAYIMCININ) SEÇİMİ

CANAN ÇOŞAR
Duygular Karışık
Oturup gecenin kıyısına / Dolunaya karşı / 
Doğsun bekliyorum gün

Ah Müzeyyen
Gitme be Müzeyyen. Hayatın bu cenderesi içerisinde ben
bile bana katlanamazken sen de bırakma beni...

Bir Avuç Kadın:
Adamlar var karşımda  / elleri silahlı
Eğilmişim birinin kulağına  /  ‘Bunlar da değil mi buralı’

Kelimeye Minnet: Çekirge
Biz de açık seçik mûcizeler olmak üzere onların üzerine
tûfan, çekirge, haşarat, kurbağalar ve kan gönderdik. 
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SUDE BETÜL ŞAHBAZ

KÖKSAL AKAR

VECH-İ YELDÂNIN KIYMETİNİ
SARHOŞ NE BİLSİN
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MUHİTTİN KANBUR43
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BESTAMİ  YAZGAN
YUVAYA ÇAĞRI

Mutluluk dilersen yuvan
güzeldir, / Bal yapayım
dersen kovan güzeldir,
...
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Mutluydum,

Yirmi dokuz kadar olmasa da...

Yolun ortasında sayardım kendimi!
Benimki Cahit'ten sadece beş eksikti!

Cemazinin evveli 
Yağmursuz bir ayda
Hasreti sindiren
Yalnız ben değildim

Ekseri siyahtı saçım,

Belki de genç sayılırdım; 

Beyazlar, sonbahar gibi
Aradan sıyrılmasa…

İhtiyarlık kendim gibi uzakta
Ama sen gibi aklımdaydı
Yine de yük değildi,
Umut taşırdım yarına

Yılını hatırlamam!

Ben, seninle
Bahtiyar'dım
Otuzumda…

Otuzumda
Bahtiyar Bahtiyaroğlu

gözlük
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https://youtu.be/JCBBk7fuAyU


Huzuru arayan ey insanoğlu,

Sıcacık yuvana dönsen diyorum.

Beyhûde gezmekten usanmadın mı?

Sıcacık yuvana dönsen diyorum.

Sevgiyi hayalde, düşte arama,

Muhabbet içtedir, dışta arama.

Merhem olmak için gönül yarama,

Sıcacık yuvana dönsen diyorum.

Çekip uzaklara gitme ne olur,

Vefayı bir yana atma ne olur,

Haram duyguları tatma ne olur,

Sıcacık yuvana dönsen diyorum.

Mutluluk dilersen yuvan güzeldir,

Bal yapayım dersen kovan güzeldir,

Gönüller bir olsa yavan güzeldir,

Sıcacık yuvana dönsen diyorum.

gözlük
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Yuvaya Çağrı
Bestami Yazgan

https://youtu.be/1yYRLPFHawc
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Oturup gecenin kıyısına
Dolunaya karşı
Doğsun bekliyorum gün
Aramak ne zormuş
Silinmiş ayak sesleri bulmak
Karışıyor sesler birbirine
Zorlanıyorum 

Çıktığı yolculuktan yorgun bir koku 

İnceden inceden belli belirsiz
Çığlık ve kahkaha
Duygular şaşkın

Zihnimde tel düğüm kopsun
İstiyorum, kıyamet
Ağlayıp gülen insanlar
Hâlbuki dinlenmek değil miydi niyetim
Sırtımı dayayıp ay yüzüne
Saldığım ayaklar denizde salınsın
Soğuk sular üzerinde masa
Denizde serin bir yakamoz
Ey güneş
Yine sürpriz yaptın 

Yüzdürdün ışıltını sularda

Duygular Şaşkın
Canan Coşar
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Beşeriz biz / bil ki saşar 

Belki yanlış yapar kırar 

Hoşgörüdür iklimimiz 

Bağışlamak erdemimiz ...

Ayakları sağlam tutmak 

Can yoluna aydın bakmak

Acıtsa da kin tutmamak 

Sevgidir gönül dilimiz ...

Gönül gel sevdada yürü 

Kötülüğü yerde sürü 

Taşı elde beyaz gülü 

Gülümsemek hal dilimiz 

...

Gönül Dili

Nilüfer Zontul Aktaş

https://youtu.be/PtB4PkrBv5s


söyler. Bir mektubun üstüne konar da
mesafesizlik adına, şehirlerarası gelir gider.

Ardımda bıraktığım bir enkaz değil
Şehrin kül kokan nefesinden kaçıyorum                      
Hikmet ki sual olunmayacak bir detaydır                     
Boynumun kıldan inceliği kesse de yolları                   
Ram olmak kalıyor ulu emrin yoluna
Düştüm çok eskimiş buldum yaralarımı  
 

gözlük
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  Hep merak edilir gidenler ne kadar haklı?
Kalan, üzülür mü buna, ağlar mı, yanar mı?
Kurtuluş mudur bu gidene? Kalana mahzun bir
bakış mı düşer? Ben gitmeyi en çok çöllerde
yaşanır zannediyorum. Ne bir trenin son çığlığı,
ne bir arabanın isteksiz homurtusu çöldeki
ayrılışın yerini tutamaz. Çölde zamandan daha
yavaş işler gidenin ayakları. Kumları saça saça,
dönüp arkasına baka baka gider. Ne bir köşe
vardır ki gözden kaybolasın dönünce, ne bir
ağaç engel olabilir gidenin görüntüsüne. Kimse
bilmez… Belki bir kuş, bir rüzgar, bir örümcek
şahit bu yürüyüşe.  

  Mektuplar taşır bir posta güvercini. Belki bir
hüzün güvercinin kalbine takılır. Dayanamaz da
küçük gövdesi belki bir kayalıkta yığılır kalır.
Pullar mı devralır bu görevi bilinmez. Öyleyse
bir güvercin resmi bulunsun pulların üstünde.
Kimsenin konuşamadığı yerde onlar çok şey 

Hira'mız
Hümeyra Yıldırım Yalçın

“Mustafa Uçurum’un 
–Bir Hira’mız Olsaydı-
Şiirinden İlhamla”

Giderdim aslında 
Buz kesmiş bir bakışı 

Tren raylarına bırakmak kolay değil 
Bir ses bölerken soru işaretlerini 

        Postacıyı beklemek romantik olsa da            
Müdahale edilmiş bir kaleyim şimdi 

Bir pul çok uzağa götürür beni 
Adresler hep aynı sokağa çıkar 



Oyalandıkça hazırlanıyor acı 
Köprünün karşısı hala duman içinde 
Çok oldu müjdeler almayalı 
Bu çağdan arınmak için 
Bir Hira’mız olsaydı 

     Hira’nın yolu Bekke Vadisi’nden geçmekte.
Oradaki yalnızlıktan, gidenin hüznü ile
boyanmaktan, kalanın sabrı ile kuşanmaktan
geçmekte. Açıldıkça ara, uzadıkça mesafe;
Zemzem’e gel diyor Rahmet. Zemzem gül
kokusuna davet ediyor herkesi. Gitmek gerek
Hira’ya doğru. Gözyaşını Zemzem yapıp
Rahman'ın rahmetine sığınıp kelimelerden bir
Hira yükseltmeli göğe. Bir Hira’mız olabilir
böylelikle.

(Yazıda yer alan şiir; Mustafa Uçurum’un Bir
Hiramız Olsaydı şiiri.)

     Gidişler hep İbrahim’ce olmalı olursa. Kalan-
lar Hacer gibi tevekkül içinde harmanlamalı
susmaları. Gül koksun diye şehir, sırf onun için.
Gidenin aklını koymamak için arkada, kalbini
emanet almalı yanına. Yoksa nasıl gider
gidecek olan, nasıl kalır yalnızlığın ortasında
kalan…  

Gitmek deyince
Sokağın ortasında kalmak geliyor aklıma                                 
Şu oyun bitsin 
Herkes payına düşeni alacak 
Emir kesin 
Oyun ve eğlenceden ibaret bir çizgideyiz                            
Karalayıp duruyoruz defterimizi 
Okunaklı bir yazım olmayacak 
Keşke bunu bilselerdi 

   

     Okunaklı bir yazım olsun diye eski defterleri
karıştırıyorum sürekli. Eski hesapları
döküyorum ortaya. Eski tercihler, vazgeçişler,
hüzünler, sevinçler… Çok gidiyorum eskiye,
hep gidiyorum. Tek bir kelimeyi, tek bir cümleyi
defalarca okuyorum. Eski şarkılarda arıyorum
eskiyi. Eski radyoları düşünüyorum. Öyle
değerli oluyor ki bir şey bulursam eskilerden.
Şimdiden daha yeni oluyor, ben onu
yazabilirsem.

gözlük
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Karbeyazı cinnet

kayarken ellerimden.. 

cenneti üşür gönlümün.. 

alımlı mavi sûretinde.. 

bir aşina yüz belirir.. 

adı bende saklı..

Deniz

Mehmet Gelebek

gözlük
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Bozyacı
taş ve toprak bir aynada

gelinliğe bürünmüş..

duvağı nazlı.. özü tatlı..

bir boğazdan sürünmüş

omurdan sarkar yeşili 

zenginlik verir kafiyesi

sararmış cennet meyvesi

evlat gibi.. aşk gibi..

adı bende saklı..

Gösterge

Fibonacci aralığı

sonsuzluk sınırı..

dipte sema.. 

zirvede neva..

olacağı varsa aşkın

topla gitsin ben varım..

https://youtu.be/bNfMwIxrxIU


saçıldı sırlar birdenbire

sivri dillilerin mekânında

körleşti kendini gören gözler

kibirli yüzlerin aynasında...

 

sağanak yağan sözcükler

aktı cümleler deresinde...

 

topladı çöpçüler güzellikleri

kalktı yatağından kocamış kent

masalına ihanet etmiş ruhla...

 

gür sesler yoldaşlık etti şimşeğe

büyüdü güzel günlerin düşüyle

kan kızılı, mühür gözlü güller...

 

sokaklarında saçılmış bilyeler

kahkahaları üter çocuklar

yenilmelerin terini siler anneler...

 

düştükçe kalkar umudun çiçekleri

boş saksılar bekler taze esirleri

anlamsız gövdeleri köklerine ayırır

farsça etkisindeki türkçe dersleri...

 

direnç bir şarkının sözleriyle doğar

ortalık yerlerde dans eder durmadan

serin suları vurur aymaz suratlara

uyanır, uyanır asırlık uykusundan

ıslanmış gerçeklerle kocamış kent...

Kocamış Kent

Küsüratsız Pi
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https://youtu.be/S7_vQljoTcc


Ah Müzeyyen!
dolu hayatımda, acı ile çevrelenmiş
dünyamda, senin beni sevmen ne demek, sen
bilmezsin. Ben daha çocuktum hatırlıyorum. O
zaman bile sevilmezdim. İnsanı kimse
sevmezse annesi sever. Beni annem bile
sevmedi be Müzeyyen. İnsan nasıl sevilmez,
çırpındıkça nasıl bataklığa çekilir, attığı her
adımın sonu nasıl hüsran olur gel anlatayım
sana diyeceğim ama senin üzülmene
dayanamam ben. Çocuktur, unutur dediler
ama ben unutmadım Müzeyyen. İnsan asıl
çocukluğunda yaşadıklarını unutmuyormuş.

     
     Ah Müzeyyen, insan çocukken herkese,
her şeye güler yüz ile bakıyor. Görenlerde
sanıyor ki bu çocuk çok mutlu. Bak nasıl
anlatayım sana. Rüyadasın. Ağzından salyalar 

Öznur Sondül
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   Gözlerimi sımsıkı kapatıp derin bir nefes
aldım. Bir süre tuttum onu içerde. Ciğerlerime
hapsettim. Gözlerimi açtım masmavi okyanus.
 
Nefesim rüzgâra karıştı, gitti.
Bir nefes sonrası aydınlık bir sabah.
Bir nefes sonrası tomurcuk halinde bir gülün
gülümsemesi.
Bir nefes sonrası savaş kazanmış bir asker.

    Yavaş yavaş adımlıyordum yolumu. Sonra
içimden gelen bir ses hızlan dedi. Hızlan, daha
da… Bir baktım koşmaya başlamışım. Ama
nasıl koşuyorum, Süreyya Ayhan görse
hayran kalır. 

   Kaçıyorum; hayattan, insanlardan, işlerden,
güçlerden, beni anlamayan, bana kötü gelen,
kabuk bağlayan yaralarımı kaşıyarak kanatan
herkesten. Zaten acı dolu şu dünyayı daha
fazla zehir eden kim varsa hepsinden ayrı ayrı
kaçıyorum.

   En çok da kendimden. İnsan kendinden
kaçabilir mi? Kaçıyorum işte.

Ah Müzeyyen ah. Sen bilmezsin. Bu isyan 



gibi, okyanus gibi, doludizgin at koşturur gibi.
“Sen de gördüğümü görecekler diye ödüm
kopuyor.” Müzeyyen. N’olur gitme.

     Siz bilmezsiniz Müzeyyen’i. “Bir gözleri var
sanki Ece Ayhan. Burnu desen Turgut Uyar.
Hele saçları tıpkı Özdemir Asaf. Böyle her yeri
kitaplarla dolu bir oda düşünün. Şöyle bir
havasını kokla. Sanki binlerce hayatı içine
çekmişsin. Türk romanlarını düşün. Atila
İlhan’ı, Ahmet Hamdi’yi. Oradan gel Oğuz
Atay. Orhan Pamuk’a geldin mi, işte orada
dur, bi mola ver. Öyle bir şey işte.” Ne
anlatıyordum ben? Hah hatırladım. Müzeyyen.
Uzaktan bakınca öyle normal bi kız dersin
ama yakından görsen dudaklarını ısırırsın. 

      Gitme be Müzeyyen. Hayatın bu cenderesi
içerisinde ben bile bana katlanamazken sen
de bırakma beni. Valla gece gündüz demem.
Acıktım, uykum var demem. Hep severim seni.
Sen yeter ki kal. Ben bütün zorluklara
katlanırım.

akan, dişleri sipsivri, yakalasa seni
parçalayacak belli. Öyle bir köpek kovaladığını
düşün. Köpek kovalıyor, sen kaçıyorsun,
köpek kovalıyor, sen kaçıyorsun. Ama bir
yakalasa var yaa işin bitti. Kan ter içindesin,
nefes nefese kalmışsın, ha yakaladı ha
yakalayacak… Ya da hani bazen olur ya, çok
yüksek bir yerden düşersin, düşersin. Çakıldın
çakılacaksın. Sonu gelmeyen bir düşüş.
Düşsem de kurtulsam diye düşünürsün.
Korkarsın. Gözlerin büyür. 

    Kalbin hızlı hızlı atar. Nefes nefese birden
uyanıverirsin. Ne yaparsın? “Oh be rüyaymış”
dersin değil mi? Rüya değilmiş o Müzeyyen. 

Benim hayatımmış.

Çok zor be Müzeyyen, hayat çok zor.

     Şimdi sen dedin ya bana “Ben gidiyorum,
artık yokum.” Söylesene be Müzeyyen, bi
insan hayatına kaç terk ediliş sığdırır. Bi insan
daha kaç kere terk edilir. Ah Müzeyyen, ben
hiçbir Köroğlu’nun Ayvaz’ı olamadım.

      Şimdi sen gidiyorum diyorsun ya. Gitme be
Müzeyyen. Bu zamana kadar hep teselli ettiler
beni. Hep bir takım kararlardan beni
vazgeçirdiler. Her seferinde inandım onlara.
Ah dedim ya beni düşünüyorlar, beni ne kadar
çok seviyorlar. Benim iyiliğimi istiyorlar. Ah
Müzeyyen, bir sıcak bakışa çocuk gibi
kanıyorum ben. 

   Hayatım boyunca insanlar beni sevsin
istedim. Beni sevsinler diye uğraştım durdum.
Kimse kimseyi çıkarı olmadan sevmiyormuş,
çok sonra anladım. En güzeli seni sevmek
Müzeyyen; hiçbir şey düşünmeden. Gökyüzü 

gözlük

10 #hikaye



Balonlara Tutunmak

Ali Demir
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 Görmek için gözden daha fazlasına ihtiyaç duyulduğunu 
bilecek kadar yaşlıydı...

   Mutfak tezgahının üstündeki plastik sepetten
aldığı bir kaşıkla, bir kıyısından sarı bezle
tuttuğu tası getirip salondaki zigon sehpanın
üstüne koydu. Kendisi de oğlunun yanına
oturdu. Kaşık sesinin hâkim olduğu bir
sessizlik içinde oğlu Haydar’ı doyurdu.
Getirdiklerini mutfağa koyduktan sonra evin
güneşliklerini sonuna kadar açtı. Oğlu, bütün
gün evde sıkılmasın diye evden çıkmadan
önce televizyonu açık bırakırdı yine öyle yaptı.
Kapının arkasından kendi ördüğü vişne kurusu
rengindeki hırkasını sırtına geçirdi. Salonun
tavanında asılı duran balonların iplerini
yakalayarak bir araya topladı ve sıkı bir düğüm
attıktan sonra bileğine geçirdi. Böylelikle
balonların gökyüzüne kaçmasını önlemiş oldu. 

     Evinin geçimi ve yatalak oğlunun bakımı
için her gün olduğu gibi bugün de sabahın
erken saatlerinde kalkan yetmiş üç yaşındaki
Satı Teyze, son balonu da şişirdiğinde saat
neredeyse öğleni bulmuştu. Rengarenk
balonlar salonun tavanında öylece asılı
duruyordu. Satı Teyze, oturduğu yerden
kalkmak için davrandıysa da saatlerdir
balonları şişirmekten beli yanı tutulmuştu.
Tele-vizyonun karşısındaki çekyatın üstünde
yatan ellili yaşlarındaki oğlu Haydar’ın hüzün
dolu gözleri bir Satı Teyze’ye bir de tavanda
asılı duran balonlara bakıyordu. Satı Teyze
oğluyla göz göze geldi. Haydar'ın o hüzün dolu
bakışları, tüm ağrısını, tüm yorgunluğunu
unutturmuştu. Ayağa kalktı ve oğlunun
üstündeki yorganı sıkı sıkı kapattı. Oğlu
Haydar’ın yüzünü ellerinin arasına alan Satı
Teyze, yüzünde şefkat dolu bir gülümsemeyle
onun o hüzün dolu gözlerinden öptü. Ağır 
 adımlarla mutfağa geçerek demir bir tasın
içinde ısıttığı süte ekmek doğradı. 



     Satı Teyze, bileğinde renkli balonlar olduğu halde evlerinin önündeki taş merdi-

venleri ağır ağır çıktı. Yolun başına vardığında neredeyse tüm soluğu kesilmişti.

Kaldırıma kendini zor attı. Balonlar başının üstünde bir o yana bir bu yana salınıyordu.

Bir süre kaldırımda öylece oturup soluğunun yerine gelmesini bekledi. Sırtındaki atlet

ıslanmıştı. Hasta olurum endişesiyle başını kaldırıp gökyüzüne doğru baktı. Ağaçların

yaprakları arasından süzülen sarı ışıklardan güneşi seçince derin bir nefes aldı. Bahar

aylarının bu son günleri havada hafif bir rüzgâr olurdu. İnsanı üşütmeyen bir rüzgâr.

Ağaçların yapraklarının hışır hışır dans ettiğini duydu. Burun deliklerini oynatırcasına

baharın son günlerini tekrar ciğerine çekti ve yüzünü yalayıp geçen serinliğe karşı

gözlerini kapattı. Bir süre daha öylece kaldırımda oturan Satı Teyze, soluğunu

toparladığında, tekrar ayağa kalkarak evlerinin yakınındaki parka doğru yürümeye

başladı.

   Parka geldiğinde çok yorulmuştu. Vakit kaybetmeden bulduğu en yakın banka

kendini bıraktı. Balonları gören çocuklar oyunlarını yarıda bırakarak çığlık çığlığa Satı

Teyze'nin etrafında toplandılar. Park, düne göre biraz daha kalabalıktı. Çocuklar,

sevinçten yerlerinde duramıyorlar birbirlerine balonları gösteriyorlardı. Onların bu

heyecanlarına, gülümsemelerine Satı Teyze de ortak olmuştu. Yaşamı boyunca

çocukların mutluluğu kadar daha saf daha temiz bir şeyle karşılaştığını hatırlamıyordu.

Annesine, babasına, ninesine, dedesine koşan çocuklar onların ellerinden tutup adeta

onları sürükleyerek Satı Teyze'nin yanına getiriyorlardı. Bir an kendi ellerine baktı Satı

Teyze, kendi ellerinin soğukluğuna. Oğlu Haydar'dan sonra küçük bir elin varlığını,

ısrarını hissetmeyeli çok uzun zaman olmuştu. Allah ona ne başka bir çocuk ne de torun

nasip etmişti. Yine de bu duruma bir gün olsun isyan etmemiş rıza gösterip daima

şükretmişti. Kendi çocuğu ve torunu olmasa da o, bütün çocukları çok seviyordu. Bu

yüzden balon satmaktan hiçbir zaman sıkılmamış, utanmamıştı.

Satı Teyze, parkta oynayan çocukları gözlerinde şefkatli bir gülümseme olduğu halde 
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   Satı Teyze’nin sesi çatallaşmıştı. Konu-
şurken dudakları titremiş, endişeli gözleri
nemlenmişti. İki zabıta, Satı Teyze’nin bu
kararlı konuşması karşısında ne yapacaklarını
ne söyleye-ceklerini bilmez bir halde
birbirlerine baktılar. Onların bu
kararsızlıklarından yararlanmaya çalışan Satı
Teyze, oradan uzaklaşmak istediyse de
zabıtalar onun öylece gitmesine izin vermedi. 

 “Teyze, işimiz gereği bunu yapmak
zorundayız. Ya bizimle karakola kadar
geleceksin ya da şu elindeki balonlara el
koyacağız. Bize zorluk çıkarma da işimizi
yapalım. Biz de emir kuluyuz. 

   “Siz ne dediğinizin farkında mısınız? Ben
size bu balonları nasıl veririm? Bu balonlar
benim ekmeğim, aşım. Ölürüm de vermem
size onları. 

    Zabıtalar, Satı Teyze’nin balonları verme-
yeceğini biliyorlardı. Bu meslekte bugüne
kadar yaşı ne olursa olsun sokaktakilerin
direnmeden teslim olduklarına şahit
olmamışlardı. Bu durum en uysalı olsa da
değişmiyordu. Zabıtalardan biri Satı Teyze’nin
elindeki balonları almak için uzandığında, Satı
Teyze bir adım geri çekildi. 
“Ne yaptığını sanıyorsun sen? Hele bir dokun!
Bak bakalım ne oluyor. Sana bu dünyayı
zindan ederim anlıyor musun? 

    Satı Teyze’nin bu çıkışından sonra tereddüt
içinde geri çekilen zabıtalar, zor kullanarak
işlerini yapamayacaklarını anladılar. Onu ikna
etmekten başka çıkar yolları yoktu.

“Tamam, balonları vermek istemiyorsan o 

uzun uzun seyrederken kendisine doğru gelen
iki zabıtayı gördü. Yüzündeki gülümseme bir
çocuğun elinden kayıp giden bir balonun
hızında yerini korku ve endişeye bıraktı. Yaşlı
kalbi uzun zamandan beri ilk defa bu kadar
heyecanlı çarpıyordu. Ne yapacağını bilmeyen
Satı Teyze, oturduğu banktan kalkarak parkın
çıkışına doğru yöneldi. O daha parktan
çıkmadan zabıtalar önüne geçmişlerdi.
Heyecanlı olduğu her halinden belli olan Satı
Teyze, gözlük camlarının arkasından ürkek bir
halde zabıtalara bakıyordu. 

   “Teyze, burada satış yapman yasak. Bi-
zimle zabıta karakoluna kadar gelmen
gerekiyor. 

     Satı Teyze, yaşları oğlundan küçük olan bu
iki zabıtanın yolunu kesmesine ve kendisini
karakola götürmeye çalışmasına öfkelenmişti.
"Ne hakla nineleri yaşındaki bir kadına böyle
davranabiliyorlardı. Hem yanlış bir şey
yapmamış kimseye bir zararı dokunmamıştı.
Aksine balonları şu renksiz dünyaya renk
katıyor, insanların ve çocukların yüzünde
gülümsemeye neden oluyordu." 

    “O nasıl söz öyle? Ben bu balonları parkta
satmayacağım da nerede satacağım? Hırsızlık
mı yaptım yoksa adam mı öldürdüm? Neden
beni karakola götürecekmişsiniz? Karakola
değil şuradan şuraya gitmem."

gözlük
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üstündeki etkisini gördüğü anda ise yaralarını
gösterdiği için pişman oldu. Bir deri bir kemik
kalmış bileğindeki bağlı olan ipi usulca
sıyırarak avuçlarının içine aldı: 

    "Ben ve oğlum sizin bu almak istediğiniz
balonlarla yaşama tutunuyoruz. Üzüleceğinizi
sanmıyorum ya...Yine de sakın bize acıyıp
üzülmeyin. Acıyacaksanız kendinize acıyın.
Zira ben öyle yapacağım. Çünkü; bir insana
güvenip anlattıklarına inanmamak bir avuç
dolusu balonu kaybetmekten daha kötü olsa
gerek. "dedi ve zabıtalara meydan okurcasına
parmaklarını araladı... 

zaman bizimle birlikte zabıta karakoluna kadar
geleceksin.”

    “Dedim ya ne balonları size veririm ne de
sizinle bir yere gelirim. Şimdi yolumdan çekilin
de evime gideyim.”

   “Olmaz teyze çekilemeyiz. Anlamıyorsun!
İşimizi yapmak zorundayız.”

  Israrla önünden çekilmeyen ve balonları
almadan da çekilmeyecek olan bu zabıtaların
yaşattıkları Satı Teyze'ye fazla gelmiş olacak
ki buz mavisi gözlerinden yanaklarına doğru
yaşlar süzülmeye başladı. 

     “Ben değil sizler, sizin gibiler anlamıyor.
Asıl işimi yapmak, çalışmak zorunda olan
benim, benim gibiler. Yaşıtlarım gibi evde
oturup dinlenmem gerekirken keyfimden mi
balon sattığımı düşünüyorsunuz? Yoksa, size
göre aç gözlü biri miyim? Yok yok hiçbiri değil!
Çalışmak zorundayım çünkü ne emekli
maaşım var ne de bir gelirim. Üstüne, bakmak
zorunda olduğum engelli bir evladım var.” 

     Görmek için gözden daha fazlasına ihtiyaç
duyulduğunu bilecek kadar yaşlıydı ama yine
de kadınlık gururunu ayaklar altına alarak
analık iç güdüsüyle son bir umut yaralarını
gözler önüne serdi. Söylediklerinin zabıtalar 

gözlük

14 #hikaye



gözlük

15 #şiir

Oturduk öyle kaldırımlara

Önüm arkam

kalabalığın tonları

Adamlar var karşımda

elleri silahlı

Eğilmişim birinin kulağına

‘Bunlar da değil mi buralı’

Dön diyor dövüş

Kimse değil oralı

Soruyorum saçı örtülü olana

‘Mahşer dediğin kaç dakika’

Bilmiyorum diyor ölmedim daha

Bakıyorum saçları yüzüme vurana

‘Doğar mı insan bir daha’

Ölüyoruz kardeşim

Ölüyoruz art arda

Dön diyor dövüş

Dövüşmezsen kalamazsın burada

Önce sağ kalmalı düşünmek sonraya

Bir avuç kadın oturduk öyle kaldırımlara

Önüm arkam

kalabalığın tonları

Adamlar var karşımda elleri silahlı

Eğilmiş biri kulağıma

Soruyor cennet kaç odalı

Kaldırım taşları dolmuş kadınla

Yerin altı ve üstü cennet ilk defa

Bir Avuç Kadın

Sude Betül Şahbaz

https://youtu.be/XjwRVbLxPT0
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Sözümü tutamadım sana karşı,

Sevda çukuruna girmeyecektim bir daha,

Şimdi var mısın kırgınlığa? 

Mazi sandala yüklenmiş gidiyor,

Alabora olacağını bilerek yol alıyorsun bu sularda,

Dev dalgalar sarsa bizi ölümün sessizliğine,

Tutsan ellerimi korkunç efsanelere inat,

Ben bir bataklığa saplandım,

Sana kıyarak...

Başka kıyılara yelken açtım,

Yüreğimde seni taşıyarak,

Şimdi var mısın kırgınlığa?

Bu sefer değecek bana sunduğun şiddetin,

Öfken, donuk bakışların...

Karşımda asırlık tablo gibi duruyor çehren,

En ağır hakaretleri etmeni bekliyorum,

Yakıyor tebessümün benliğimi saran buhranı,

Sen de biliyordun apansız bir anda bırakacağımı seni,

Yalan bu sevgiler, yalan hasretin,

Gölgene sığınmış kavruk ten, alacalı heyecanlar,

Bir yanılışın safsatası bu,

Yine de var mısın kırgınlığa?

Var Mısın
Kırgınlığa?

Buse Çiğil

https://youtu.be/V_xLdTNmKEA


Vech-i Yeldânın Kıymetini

Sarhoş Ne Bilsin

Bütün karanfiller senin içindi gönül
bahçemde; bütün ayrılıklar senin
gözbebeklerinde yaşanmalıydı. Kahır dolu
akşamların sabahına küsmek kaderin
değildi belki de sabahsız gecelerin
müdâvimi olmak sevdaydı bahtında.

İçinde büyüttüğün ırmakların suyu nereye
dökülür bilinir mi?
 

 

Köksal Akar
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    Yakındır el açtığın göklerden boşalması yağmurların. Ağlayanı çok olsa da
hayâlini kurduğun şehrin, mutlaka ama mutlaka senden yana olacaktır
hayalleri bütün öksüzlerin.

   Issız bir sonbahar akşamı değildi
hatırlatan; yüreğim, bahardan artık bir
günün ertesinde uğurlamış olsa bile seni.
Senden yana elde varı olmasa da bu
vefânın, her mevsim senin sevginle
yeşerecek bir sadâkatin habercisiydi
hüznün. Kuşkusuz acıyla tatlının, yaşamla
ölümün kardeşliği kadar kutsal olmasa da,

sessiz haykırışların gün yüzüne çıktığı anın
ta kendisidir bu merhaba anı...

    Bir acı kahveden ötürü değil, dünden
kalma bir sevginin dışavurumudur bu
ızdırap. Bahtımız kadar siyah olmasa da
tenimiz, bir mayıs tesellisiydi gönlümüzde
sevgi, yüreğimizde merhamet.. Bende
öksüzlük şandı sende gurur nişan. Gece-

lere âşinâlığımızın bir diğer bahanesiydi
gönülden ırak olmayışımız. Bu yüzden
ben mehtabına vurgundum gecenin, sen,

kaymasına yıldızların. Ömür dağını aşmak
zordu belki lâkin ömürsüz sevgilerin
bekçiliğine soyunmadık ikimiz de.. Ne sen
ecesiydin fakir gönlümün ne de ben
Mecnûnuydum körpe yüreğinin. 



 Sancılıydı ilk dudak bükümünde

yüzünde gördüğüm tebessümler. Doğur-

gandı hayallerin; ne yaşına erişebildim

hayallerinin ne de mâzîsine. Öncesi ve

sonrası olmayan bir bir çileydi muhâtabı,

garip gönlünün. Yüzünde eğreti duran

gülüşlere verdim yanaklarının kırmızılığını.

Hicrânı henüz toyken yudumlamak,

boyun büküşünün öteki resmiydi. Gurur

senin bakışlarındaki kadar yakışıklı değildi

hiçbir resimde.

 

     Bir türkü sesinde canlanan ızdırâbı

yüreğine indiren hayallere değildi

küslüğün. Bir yakarışı andıran suskun-

luğundan bildim arzuhâlini:

Emanet etmişsin geldi selâmın 

Gül yüzlü cananım aleyküm selam 

Aldım tazim ile bu ben gûlâmın 

Ey şah-ı cihânım aleyküm selâm

Mürüvvet umarım efendim senden 

Uğruna geçmişim cân ile tenden 

Demişsin gedâma selâm et benden 

Ey şah-ı cihânım aleyküm selâm

    Yakındır el açtığın göklerden boşal-

ması yağmurların. Ağlayanı çok olsa da

hayâlini kurduğun şehrin, mutlaka ama 
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mutlaka senden yana olacaktır hayalleri

bütün öksüzlerin. Dinlediğin bütün

türkülerde adı geçse de beklediğinin,

düşlediğin dünyanın diğer ortakçısı da

benim, unutma!

Mende Mecnun’dan füzûn âşıklık
istidâdı var
Âşıkı sâdık menem Mecnûn’un ancak 
adı var.

 Sen bütün iklimlerin nazlı

çiçeği. Aşk kadar kutsal

varlığınla tepeden tırnağa asil

bir sevdanın bekçiliğine çoktan

soyundun bile. Mecnun bilip

Leyla olmasan da, yangınlarına

yoldaş aramandır ki, bir sonraki

baharın yangınını

müjdeleyecektir sana! 

Vech-i yeldânın kıymetini sarhoş 
ne bilsin
Sen onu aşık olmuş biçare 
Mecnûn’a sor..

Dinlemek İçin Tılayınız

Dinlemek İçin Tılayınız



senin hayalinle yaşıyorum
davetkar bir içtenlik var gözlerinde
eğiliyor yüreğin yüreğime
saklasanda salkım saçak hislerini
yüzüne vuruyor samimiyetin

daha ilk görüşte etkilenmiştim
bu baharda aşk kısmetmiş
gizli gizli yüreğimde büyütüp
bekledim sabırla mayalanmanı
hayalini düşlerime esir ederek

gün be gün özlemin büyüdü bende
zincirleri kırıp uçmak istiyor
dilin kemiği önünde engel
zor zanaattır gizli sevmeler
yardımını esirgeme kulundan

yanlışmı anladım yanılgımısın
içimdeki sen dışamı vurur
söyle hangi kelime anlamı bulur
kurtar beni kabusumdan ne olur
düşlerime beni yalancı etme

bir müjde ver bana hadi durma
soldurma bağrımda açan çiçeği
utandırma beni şu yüreğimden
insanım onurum içtenliğimle
haketmiyormuyum bu mutluluğu

ben sevgiye inanırım sen sevgi değilmisin

Ben Sevgiye İnanırım Sen
Sevgi Değil Misin?

Cemal Karsavran
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https://youtu.be/iqFrx4qGWd0
https://www.edebiyatdefteri.com/ask/siirleri/
https://www.edebiyatdefteri.com/yalan/siirleri/
https://www.edebiyatdefteri.com/ozlem/siirleri/
https://www.edebiyatdefteri.com/yalan/siirleri/
https://www.edebiyatdefteri.com/sevgi/siirleri/
https://www.edebiyatdefteri.com/sevgi/siirleri/
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Libâsındaki goncadan akan kanlar aheste aheste

Der gönlümden bir pare: Nerede kavuşmak denilen çare 

Sanma ki sensiz geçen her an seyrandır

Akan zaman bana zulm-u perişandır

Tomurcuk gül açmış seherden en uzak yele

Üç damla su taşımış inceden inceye

Binbir kat öteden duyulur bu hoş sadaların

Yüzüne aylar düşmüş, eksilmesin baharların

Müjganına pay biçmişim her gece

Nice kışlar geçirmişim sensiz geçen her güne

Bir bakış atmışsın afitaba

Gözlerinde sürüklenmişim girdaba

Nâçar açmış seni gören iki çift gül ile bülbül

Miskin arş-ı semâda hûy olmuş bekler seni bu sefil

Gonca dem vurur açmaya seninle ahuzâr

Meğer bendeki perdeymiş öncesi hep zarar

Hasret Çiçeği

Dilek Bayraktutar

https://youtu.be/3EhPBYvoAQs


Çile İpliklerinden
Hırkalar

hasretimiz tüm Türkistan’a selam! İlim güneşini
Türk yurdunun semalarında yükseltenlere,
karanlık bozkırları, Türkistan gecelerini
aydınlatan kutlu yıldızlara selam! Buhari’ye,
Farabi’ye, Biruni’ye, İbni Sina’ya, Kaşgarlıya,
Yesevi’ye, Uluğ Bey’e selam !

“Yıkılmak yanmak aşıklara adet olur.’’

    İşte Türk yurdunu aydınlatan en parlak
yıldızlardan biri Pir-i Aşk. Zahidlerden oluşan
Derviş kervanları geçerdi rahmete susamış bu
çorak topraklardan. Kum tepelerini, çöl
fırtınalarını aşan kafilenin seyahati bir kente,
bir kasabaya veya kervansaraya değil hakika-

gözlük

21 #deneme

    Türkün öz yurdudur Türkistan. Meraların,
çetin toprakların, hoyrat rüzgarların, yağız
savaşçıların yurdudur Türkistan. Düşmana
menzili geniş yaylar geren, Kızılelma yolunda
kılıçlarını çekenlerin yurdudur Türkistan. Tanrı
Dağları’ndan yankılanır, tozu dumana katan
doru atların kişnemeleri. Ok gibi saplanır tarihe
‘’gök girsin kızıl çıksın ‘’yeminleri. Mağaraları
anne karnı misali sığınak bilen, mukaddes
ağaçların gölgesinde barınan, gök börü
rehberliğinde yürüyen Oğuz Kağanların
yurdudur Türkistan. 

    ‘’Dünyanın güneşe dönük en güzel yüzü’’ mis
kokulu yemiş bahçeleri, kubbelerinde turkuaz
mavisi süslemeleriyle Semerkant’a; ilim
halkaları, ulu hocaları, rahlelerinde el yazması
kitapları, birbirinden ihtişamlı medreseleriyle
Buhara’ya, Taşkent’e; sevgimiz özlemimiz 

Şüheda Tahmaz

 Birliğimizin sarsılmaz dağı,
Ümidimizin sönmez çerağı,

Birleş ey halkım gelmiştir çağı,
Bezensin şimdi Türkistan bağı’






teydi. Pir-i Aşk’ın izindeydi müridleri de.
Keselerine aşk , merhamet ve sabrı koyarlardı.
Garip de görse yetim de görse yüreklerine
dokunurlardı. Gönül kırmaktan çekinirlerdi.
Gönlü kırıklara merhem sunarlardı. Rahatı terk
ederlerdi aşka karşılık. Çile iplikleriyle örülmüş
hırkalar giyerlerdi. Aşk davasında gönlünü
ortaya koymayanları, canı cananına vermey-
enleri er bilmezlerdi. İlim, irfan, sevgi,
muhabbet dolu yaldızlı paketler dizmişlerdi aşk
dükkanın raflarına. Ateşte yanmayanlar
kendine yer bulamazdı aşk dükkanında. Aşka
layık olmasak da aşk için dil ile ikrar et şu
hikmeti: ‘’ Aşık isen bir gün değil her gün öl .’

     İşte Türkistan’ın gecelerinin diğer bir yıldızı.
Yeryüzünün Mirza’sıydı. Ve de ‘’her Mirza
güneş olmak isterdi’’. “Tahta oturan alim”
olacaktı Uluğ Bey. Ülkesinin alemdarı, halkının
refahı, yıldızlarınsa fatihiydi. Gündüzleri
milletini memnun ederdi, geceleri ise yüzünü
Samanyolu’na dönerdi. Tahtını yıldızlar
süslerdi. Göğü kendine daimi yoldaşı bilirdi.
Cetvelleri vardı yıldızları döşediği. Bu
cetvellere dipnot düşecekti: ‘’Bıraktığımız izler
ne olduğumuzu gösterir."  Ve de inşa etmişti
Semerkant’ın koynunda inci gibi bir medrese.
Bu öyle bir medreseydi ki Samanyolu’ndan ışık
hüzmeleri düşerdi rahlelere. Semerkant’ın
yüreğiydi o görkemli rasathane. Bıraktığımız
izler ne olduğumuzu göstersin diye.

    İşte Türk yurdunun diğer bir yıldızı Türk dili
ve lehçelerinin muhafızı. Türk illerini on yedi yıl
dolaşmıştı. Boy boy, oba oba at sırtında
gezmişti; bizim dilimizi öğretmek için bize. Yol
üzerinde savlara, sagulara, koşuklara
rastlamıştı. Hüzünlerin, sevinçlerin, inanışların, 

yaşayışların kelimelerini heybesinde biriktir-
mişti. Kelimeler serilmiş yollarına. Her birini 
 itinayla not etmişti. Asırlardan asırlara
merdiven olsun diye.‘’ Türk’ün Türkmen’in
Oğuz’un Kırgız’ın dillerini, kafiyelerini
tamamen zihnine nakşettim.’’ Bir harita çizmişti
Divan-ı Lügati Türk’te ait olduğumuz
coğrafyayı anımsamamız gayesiyle. Türk’ün
dağlarını, denizlerini, şehirlerini gönlümüzde
taşıyalım diye. 

‘’ Kalbim lütfen dayanmaya devam et.’’

   Yeryüzünün en hüzünlü yıldızları Doğu
Türkistan göğünde. Gök, kan kırmızı yıllardır
yaşadıkları öz topraklarında. Öz vatanlarında
boş salıncaklar, gülemeyen çehreler. Bir şarkı
ki katleden devleti öven; zihinleri yıkamak,
Mankurtlaştırmak, geçmişini, özünü unuttur-
mak üzere. Radikal ve aşırı düşünce eğitimi
adı altında devasa bir inanç ve kültür katliamı.
İnanışlara, değerlere insanlığa kelepçeler ve
prangalar...‘’ Biz İslam aleminin bir
parçasıyız.’’ gözyaşları. İkinci Endülüs, ikinci
Kudüs, ikinci Bosna olmak üzere Türk’ün kutlu
Doğu Türkistan’ı…

     Ayrılık yüklü kara bulutlar sarmıştı Türkis-
tan göğünü. Sisler gözlerimizi istila etmişti.
Göremiyorduk yıldızlarımızı. Zifiri karanlıkta
arıyorduk kardeşlerimizi .Hudutlar kalkıversin.
Kıtalar aşılsın. Yine Doğu’dan eserek gelsin
bahar . Dağılsın, gitsin sis bulutları . Yıldızların
önü açılıversin. Kuşatsın bizi umut bulutları.
Türkün göğünde yine yıldızlar parlasın ,
aydınlatsın tüm cihanı.
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Edebiyat ve Kadın

     Farkındalık kavramını burada iki kısımda
ele alabiliriz. Birincisi olgunluk yaşı ile
erişilmesi olası farkındalık. Bir diğeri ise
Budizm esintisi ile bilimde kendine yer bulmuş
olan ‘mindfulness’(tarafsız farkındalık).

    Normalde farkındalığını elde etmiş bir
beyefendi şöyle diyebilir: “Tabii görüyorum. Bu
bakmaktan öte bir şey.” “Duyuyorum. Öyle
böyle değil hepsinin farkındayım.” Çoğunlukla
hak etmedikleri bir eleştiriye maruz kalan kadın
yazarların erkek yazarlardan duyduğu cümledir
bunlar. Halbuki kadın yazarların istediği
karşımızdaki kişinin zaviyesine göre
duyumsamanın bir tık ötesindeki farkındalıktır.
Bunu da şimdilik tanımlayan terim
‘mindfulness’tir. Yani anda hissetmek, tarafsız
bir şekilde yorum getirebilmek. Daha yalın bir
şekilde erkek zaviyenizi sanat söz konusu
olduğunda bir tarafa bırakmanızla bağlantılı.
Şöyle cevap verir kadın yazar: “Siz beyefendi,
tabii görüyorsunuz. Dediğinize katılıyorum.
“Kendi edebi çehreniz kadar yazdıklarımdan
pek de güzel anlamlar çıkarabilirsiniz. Bu 
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Kadın; edebiyatta ne denli etkin olabiliyor?
Gelin birlikte buna bir göz atalım. 

 Ne diyor sevgili W. Wolf “Bir kadının önce
zamana sonra o zamanı satın alabilecek
paraya ve tabii bir de sessiz bir odaya ihtiyacı
vardır.” Aslında kadına hakkının verilmesine ve
sömürülmemesine ihtiyacı var diyen W.
Wolf’tan günümüze değin çok şey değişmedi.
Hala kadının saygıya ihtiyacı var. İyi bir hak
edişe ve zamana dünden daha çok ihtiyacı var.
Aslında haksızlık yapmamak lazım, zaman ve
para oran hikayesini cins ayrımı yapmadan da
değerlendirmek mümkün. Bu metinde bu kısma
girmeyeceğiz.

  Günümüzde yazar kadının ihtiyaçları
noktasında yine zamana ve ona bu zamanı
sunacak paraya ihtiyacı var. Üstelik sadece
edebiyat söz konusu olunca değil aynı
zamanda yüksek okullarda ve iş yerlerinde
mobbinge maruz kalan istatistiklerin başında
yine kadın geliyor. Kadın tacizlere,
aşağılanmaya, ‘eksik etek’ muamelesi görerek 

Şeyda Koç Asyalı

MİNDFULNESS



benim aslında metinde ne anlatmak istediğimi

mutlak suret ile anladığınız manasını taşımaz.

Siz cebinizde olan para ve toplumun size

biçtiği kimlikle ve edindiğiniz mesleki tecrübe 

 ile yazdıklarımı da yargılayabilirsiniz amenna!

Fakat üzgünüm yeterli değil. Bu sizin tarafsız

bir otorite sahibi olmadığınız gerçeğini

değiştirmez.” İşte tam da bu üstteki diyalog

ruhu içinde gelişir çoğu editör ve yazar ilişkisi.

Ya da yayıncı ile yazar diyaloğu…

        Mindfulness toplum kültür ve hatta dinlere

göre kelime karşıtı çok kapsamlı irdelenebilir

bir terim. Dosyamızda ancak edebiyattaki

kadın portresinin günümüzdeki değeri

açısından ele aldığımızda dar bir çerçevede

kendine yer buldu. Otoriter kişilerin

farkındalığına yine kendi nefsi çıkarlarına göre

yön veriyor olması. Bana göre; W.Wolf’un

edebiyatın engin okyanusundaki hezeyanlarını

günümüzde de yaşıyor olmamızın altındaki

kambur budur.

      Anton P. Çehov diyor ki; “bir

camın önünden geçiyorsunuz. O

camdan içer baktığınızda bir

masada yemek yiyen bir aile var.

Eğer siz kendinize o masada yer

buluyorsanız bir romanın içinde-

sinizdir. Fakat sadece camdan

bakıp, masayı ve oturanları görüp

geçiyorsanız bir öyküyü yaşıyor-

sunuzdur.”
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     Öykücülüğün babası, A. Çehov’un erkek
zaviyesinden konuşlandırdığı bu tanım üzerine
hangi yazar tanım getirirse getirsin yetersiz ve
yersiz olacaktır. 

      Türkiye Edebiyat Dünyası’nın artık tarafsız
bir şekilde bir olmaya ve dişi ya da eril ayrımı
yapmadan emektar insanların kıymetini
bilmeye ve kültürel dinamiklerimizi tazelemeye
ihtiyacı var. Mirasımızın aktarımı söz konusu
olduğunda tarafsız kalabilen insanlara
ihtiyacımız var. Çağdaş Dünya yazarlarının
birçoğu ile Türk yazarlar arasındaki uçurumun
farkındalığı da burada netlik kazanıyor. 



Dudaklarımdan tat kaçtı Sakura
Suyu çekildi tenimin
Bağrımda olmayan bir ateş bu
Üşüyorum 

Kuru öksürük doldurmuş heybemi
Canımda en ufak bir sıçrama sezersem gülüşünden
Havliyle uzanıyor boyuma ayaklarım
Aklımı bir esnet

Bozulmamış dokusunda arınmış kovan
Boynumu çiğiliyor bir kabuk el
His kaybolmuş, neferim martılar
Duymuyorum kanat seslerini

Örtük göğsünü yırtan ne Sakura
Ağzından köpük köpük saçılan...

Anlıyor muyum umutsuzluğu hızlıca
Yaşıyor muyum umutsuzluğu

Sakura!

Çöl rüzgarı seni bana eseli ne oldu ki
Düşüyorsun yapraklarınla
Ellerimden gözlerimden düşümden
Yanımda bulamıyorum seni

Ey şiir gibi sunulan kutsal
Ölme!

Ölme!

Sakura
Halime Erva Kılıç
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https://youtu.be/NXrSn1S50Fo
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Rüya göreceğim,

tamir etmek için değil 

rüzgara ait araçları

ya da ruha isabet eden bir hasarı

Hurafe gerçeğe bürünerek

yanıltıcı konumunu aldı

Kasidenin değiştirmeye yok mecali

ne geçip giden ne de kalan maziyi

Mecali yok durdurmaya depremi

Fakat yine de ben rüya göreceğim,

Bana ait bir vatanın sınırları genişler belki

Bu denizin halkından birisi olan benim gibi

Bırak zor sorular sormayı

“Ben kimim?

Burada mıyım?

Annemin evladı mıyım?”

 Artık üzerime atılmıyor zanlar

Kuşatmıyor beni çobanlar ve krallar

Bugünüm yarınım gibi yanımda

Rüye Göreceğim
Çeviren: Gamze Özden

Şair: Mahmud Derviş

https://youtu.be/_1X__I3zj1M
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Küçük not defterim yanımda:

Kaydettim

Kuşlar bulutları her kazıdığında:

Hayal, ikiye ayırdı kanatlarımı

Ben de uçmaktaydım

Tüm canlılar uçmaktaydı

Ben, sadece benim, başka şey değil.

Bu ovanın sakinlerinden biriyim

Buğday gününde misafiriyim

Rüzgarın ne savurduğu ne de ebedi kıldığı 

Kimlikteki bir baskı gibi güzel ve parlak kalıntılarımın

Ruhum ne kadar hafifse

Bedenim o kadar ağırdır

anılar ve mekanlar ile 

Baharda hatırası olurum 

Posta kartlarına

“Mehcur Tiyatronun solunda 

Bir süsen çiçeği ile gizemli bir adam 

Sağda ise muasır bir şehir var” yazacak turist bir kadının
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Ben sadece benim, başka şey değil

Tuz yoluna büyü yapan Roma’ya bağlı değilim

Ancak karşılarım ücretini istemeyerek

Yüzdelik oranını ekmeğimin

Derim ki tarihe:

Süsle kamyonunu kölelerle 

Ve aşağılık meliklerle

Sonra git

Şimdiyse “hayır” demiyor buna hiç kimse 

Ben sadece benim, başka şey değil

Bu gecenin sakinlerinden biriyim

Tepenin ardındaki pınarın izini sürmek için

Atımın üzerinde yukarıya, daha da yukarıya

tırmanmayı düşlerim

Dayan ey atım

Artık rüzgara aykırı değiliz

Sen benim gençliğimsin, bense senin hayalin

Elif gibi dimdik dur, şimşeği tep

Arzuların toynağıyla kazı yankının damarını

Tırman, yenilen, elif gibi dimdik dur

Öfkelen ey atım

Dimdik dur elif gibi

Sakın düşme dağın son eteğinden

Alfabenin terkedilmiş sancağı gibi

Not: Şiir Mahmud Derviş’in “Cidariyye” (Duvara Dair)
adlı kitabından alınmış ve kısaltılmıştır.

https://islamansiklopedisi.org.tr/mahmud-dervis


rünce kalbimin sesi dışarıdan duyulacak diye
korkardım. Peçete almak için aynı anda
uzanıp da ellerimiz birbirine değdiğinde yüzüm
yanmaya başlardı. Son dersten çıkış zili
çaldığında benim de eteklerimde ziller çalardı
onu göreceğim için. Okuldan Sema
Pastanesi’ne doğru yürürken saç örgümü
düzeltir, en güzel gülüşümü takınmak için
denemler yapardım. Baharın en güzel
günlerindeki bir gökyüzünü andıran mavi renkli
SEMA PASTANESİ yazısını görünce bir
heyecan kaplardı içimi. 

      Böyle böyle üç yıl geçmiş, ben artık liseyi
bitirmek üzereydim. Hayallerimi süsleyen tek
şey okul biter bitmez Mehmet’le evlenip kendi
yuvamı kurmaktı. Aşk sarhoşuydu acemi
yüreğim. Hep böyle şen şakrak geçecek
sanırdı ömrü.

IV. Sema Pastanesi
     Hala eski ahşap çerçeveli camekânında
mavi harflerle “SEMA PASTANESİ” yazan
dükkânın önünden geçtim yıllar sonra.
Kasabanın tek pastanesiydi bir zamanlar. Ama
yiyebileceğiniz en lezzetli pastalar, kurabiyeler
orada bulunur hala. Bir de keşkül.

     Lisenin hemen tüm öğrencileri okuldan
sonra bu pastaneye uğrar; kimi sohbete dalıp
eve gecikir, kimi ders çalışır, kimi de anne ya
da babasının işten çıkış saatini beklerdi. Okul
yolunu gözleyen delikanlılar burada buluşurdu
sevdikleriyle. Liseye ilk başladığım yıllarda
burada bir limonata içimi buluşabilmek için can
atan nicelerinin mutluluklarına, yuva kuruş-
larına şahit olmuştum.

     Pastacı Galip Amca kelli felli, sohbeti hoş
bir adamdı. Gençlerle arası da iyiydi.
Sohbetlere her zaman katılmasa da hep kulak
misafiriydi olup bitenlere. Kavuş-maların,
ayrılmaların ilk şahidiydi hep.

    Pastanenin önünden geçip evlenene kadar
bana sıcacık yuva olmuş eve doğru yürürken
aklımda canlanıvermişti anılar. Çocukluğum,
gençliğim hep bu kasabada yaşanmış anılarla
doluydu.

 Üç yıl boyunca her okul çıkışı burada oturup
keşkül yemiş, çay içmiştim Mehmet’le. Derin
yeşil gözlerini, herkesten başka gülüşünü gö-

İlke Durna
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    Ta ki o gün okul çıkışı Sema Pastanesi’nde
küçük bir çocuğun elime tutuşturuverdiği o
kâğıtta yazanları okuyana dek.

    “Ben seninle bir ömür bu kasabaya mah-
kûm yaşayamam Edibe.”

    Birkaç gün sonra Mehmet’i kolunda İstan-
bullu zengin nişanlısıyla dolaşırken görmüştüm
çarşıda. Bir yumru oturmuştu göğsümün sol
yanına, sanmıştım ki ömrübillah geçmeyecek.

  Şimdi yıllar sonra, altmışıma merdiven
dayadığım şu günlerde eşim Rauf Bey’le
döndük kasabaya. Rahmetli babamdan kalan
eve yerleşip burada dingin bir hayat kurmaya
karar verdik kendimize.

     Tam bir İstanbul beyefendisidir Rauf Bey.
Kırk yıl evvel evlenip gittiğimde nasılsa bugün
de hala öyledir. O zamanlar babası bizim
kasabaya kaymakam atanınca gelmişler
buralara. Beni çarşıda pazarda görmüş birkaç
kez, beğenmiş. Öyle anlatır hep. Ertesi yıl
İstanbul’a döndüklerinde tutturmuş ben Edibe
hanımla yuva kurmak isterim diye. Benim de
nasibimmiş ki oluverdi bu iş. Bilirim çok sever
beni Rauf Bey. İçten içten, ama çok. ‘Gülüm, 

balım’ demeyi bilmez amma “hanım” der hep.
Sevmez öyle samimiyetsiz yakınlıkları. 

   “Seni seviyorum” diyemez gözlerimin içine
bakarak; ayıp sayar, utanır. Lakin ne zaman
tuttuğu takımın maçını izlese 

_Gel hanım yanıma otur. Bizim takımın
uğurusun sen, der. 

  Öyle narin, öyle nazik sever ki “ öf”
diyemezsin. İlan-ı aşk etmeyi sevmez belki
ama hep tatlıdır dili. 

_Elinden bir kahve içmeden günüm aymıyor
hanım, dedi mi iki elim kanda olsa yapar
koyarım önüne.

    Bağıra bağıra sevmeyi de sevmez Rauf
Bey. Sevgi bile demez yüreğindeki sıcaklığa.
Muhabbettir kalbinde ılık ılık akan. 

    “En çok” der “ edebine muhabbet duydum
hanım.”

    Güzel şey böyle sevilmek. Güvenli, sıca-
cık. Her kadın ister el üstünde tutulduğu bir
yuvanın hanımı olmak. Yine de çoğunun
yüreğinde, taaa eskilerden kalma bir sızı
bulursun. Yüreğini çırpındırmış, önce bir gülüş
olmuş yüzünde ve sonra göz pınarlarından
süzülüp o gülüşü soldurmuş bir sevda artığı. 

    “Her kadın hayatında sadece bir kez âşık
olurmuş. Ama çoğu kadın sevdiği değil, onu
seven erkekle kurarmış yuvasını” demişti
annem Rauf Bey’e verdiğinde babam beni; “bir
ömür sevildiğinden emin, güvende ama
yüreğinin bir yanı hep sızlayarak yaşamayı
seçermiş.”
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Gün aralıkmış

Elimde üşür

Cılız takvim yaprakları

Gündüz bahar

Gece yeni yetme ayazları

Tepelerde ilk karlar

Sonbaharın kalıntıları

Düşer yüzüme hüznü

Örtüsüz dallara

Birkaç kuş konar

Göl dingin

Dağ dingin

Şehir dingin

Gelecek karakıştan habersiz

eski fotoğraflarda yaşar

hayat siyah beyaz

kendine çekilmiş

Sessiz sedasız

Sade

Ömürler de

bir Aralık’mış…

Gün Aralıkmış
Selma Durmuş

https://youtu.be/pGEZ0Bj0Rww


Korkunun kollarında umudu beklerken

Bu sefer neyden korktuğumu 

Hatırlamıyorum bile

Ruhumda derin soluklarını duyuyor gibiyken

Belki de duymuyorumdur

Boşa heveslenme dediğini şafağın

Yıldızlar kayarken tutulan dileklerden

Umudun pervazlarını söküyorum bir bir

Kalana kadar saflığı matemimin

Yüzünden koparıyorum yorgunluk mimiklerini 

Zor olmasa gerekti

Olmaması gerekti 

Gerekti belki biraz olsa

Umut denen şeye inancım 

Keşke bu sefer de 

Olsa, gerekti 

Keşke
Nilüfer Akınlı
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ken kapılar kilitlenmiyor, ortalık yol geçen
hanına dönüyor?" diye içten içe kızardım
babaanneme. Ev halkının yıkanma merasimi
bitikten sonra akşama kadar herkes birbiriyle
güzel güzel konuşur - o her şeyi sert sert
söyleyen dedem bile - akşamı sabırsızlıkla
beklerdik. Nihayet akşam olunca dedemin ilk
işi elimden tutarak beni camiye götürmek
istemesi olurdu. Dedemle camiye bilmem kaç
defa giden ben nedense bu kandil denen
günlerde huysuzluk edesim gelirdi. Kimseye
söylemesem de camide çok beklediğimizden
olurdu bu. 

Çocuk işte nasıl dursun bir iki saat hiç
yerinden kalkmadan. Dedem yine her zaman
ki gibi "Lokum var lokum!" diyerek kandırmıştı
beni. Lokumu duyan ben dedemin ellerinden
tutarak tıpış tıpış tutmuştum caminin yolunu.
"Şu lokum yok mu şu lokum kandil sen lokuma
dua et hele." derdim içimden hep. Camide o-

Gül Lokumlu Kandiller

     Gideli tam iki ay olmuştu. Ölüm döşe-
ğindeki bir hastaya sorsan "Ne de çok zaman."
diyeceği sapasağlam bir adama sorsan "O
zamana kim öle kim kala?" diyeceği koskoca
iki ay. Şükürler olsun ki o zamanlar dedem
vardı. Hem evimizdeki hem gönlümüzdeki her
karanlığa ışık olmaya ant içmiş bir güneş gibi
doğuyordu üzerimize her zaman. İşte o gün de
öyle bir gün olmuştu. Her şey dedemin anlata
anlata bitiremediği "Yok efendim ben bu evi
gençliğimde şöyle yapmıştım, ben bu evi
yaptığımda köyde böyle iki göz bir mabeyn ev
ne gezer?" diyerek övünüp durduğu evimizin
mabeyn kısmında başlamıştı. "Yarın kandil ona
göre hazırlıklar yapılsın." demişti dedem
babaanneme.

      Evi bir telaştır sarmıştı işte. Temizlikler bir
taraftan, yemekler diğer taraftan, soba da
kazan kazan su kaynatılıp ev halkının sırayla
mabeynin bir köşesinde çağlık denen yerde
yunup yıkanması bir taraftan. Tabi bu
yıkanmadan ben de nasibimi almıştım.
Babaannem zorla da olsa beni de sokmuştu o
yere. O nasırlı ellerin sırtımda gezinirken
bıraktığı acıdan mı yoksa babaannemin beni
soyup soğana çevirip yıkamasından mıdır
bilmiyorum ama bu yıkanma merasimi pek
hoşuma gitmezdi nedense. Sonuçta çocuk da
olsam ben de bir erkeğim ne o öyle beni soyup
yıkıyorsunuz. "Hem niye sadece ben yıkarnır-

Cem Sultan
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 "Acaba büyüdüğümde benim gönül kandilimin ışığı kim olacak?"



sadece bu günlerde şu dua faslını uzatıp
duruyorsun, diğer namazların suçu ne?
derdim. Sonra dedemi beklemeden caminin
çıkış kapısına doğru hızlı adımlarla yürür diğer
çocukların sıra dedikleri nizama uyar ve
lokumumu alıp çıkardım. Bu sefer de öyle
olmuştu lokumumu alıp önce bir güzel
kokladım. "Ohhh be ne koku ama!" Sonra
efendimiz peygamberimize bir güzel salavat
getirip lokumu yavaşça ağzıma götürdüm.
Dedemden öğrenmiştim gül koklayınca gözleri
dolu dolu salavat getirirdi hep. İşte o ilk tat yok
mu ilk tat bunu anlatamıyorum nedense.
Dedem "Ne varmış anlatamayacak sanki bu
da diğer lokumlar gibi bir lokum." derdi ama
gelsin bir de bana sorsun bu gül lokumunun
tadını. Lokum ağzımda hiç bitmeyecekmiş gibi
erim erim eriye dursun dedem gelebilmişti
sonunda. Bana bakıp gülümseyerek "Ulan
kerata yine dayanamayıp yedin değil mi? Niye
öbür lokumları eve kadar saklayıp evde
yiyorsun da bu gül lokumunu görünce
dayanamıyorsun, anlamıyorum." diyerek
saçlarımı okşadı. Ben suç işlemiş gibi başımı
önce öne eğdim sonra cami avlusundaki
çocukları gösterdim dedeme. Bereket versin
hepsi benim gibi dayanamamış lokumlarını
yemeye başlamıştı. 

    Dedem onları da benim gibi görünce iyice
güldü ve elimden tuttuğu gibi beni geldiğimiz
yollardan eve doğru sürüklemeye başladı. Eve
girince dedemi gören herkes komutan görmüş
asker gibi ayağa kalkar ve dedemin elini
öpmeye başlardı sırayla. Hatta en son olarak
da evde anneme, yengeme, biz çocuklara
hatta çoğu zaman dedeme bile mum tutturan
o sert, anaç yapılı babaannem bile gelip
öperdi. En çok da dedemle münakaşa
etmesine gülmekten kırılırdık babaannemin.
Bilirdik ki çoğunda dedem haklı olurdu ama
yine de susardı. Çünkü dedem haklı değil
mutlu olmak istiyordu. İşte her şeye rağmen
yine de ben bu sahneyi görünce dedem
gözümde daha bir yücelir, ulaşılmaz olurdu.
"Hey gidi babaanne hey senden büyük dedem 

turduğum yerde patlasam da çatlasam da
aklımda hep ağzımda erim erim eriyecek
lokumun hayali vardı. Girerken görmüştüm bu
seferki lokumlar Gül lokumuydu. Lokum İşte
deyip geçmeyin sakın bu lokumlar bir başkaydı
başka. Daha ağzınıza götürmeden kokusu
mest ederdi insanı. Sonra ağzınızda dişinize
damağınıza yapışır her yeri kaplardı. Diğer
lokumlar gibi de hemencecik bitmez ağızda
erimesi bir hayli sürerdi. İşte aklımda fikrimde
gül lokumunun kokusu ve tadı hoca efendiyle
ne kadar yatıp kalktık bilmiyorum. Arada yere
yatınca kafamı çaktırmadan bir kaldırır
bakardım. İşte bizim köyün o sert, kaba saba
erkekleri bu yatmalarda kuzu gibi adam
olurlardı kuzu. Ve nihayet işte mutlu son. Hoca
efendi özellikle bu kandil denen gecelerde
bitmek tükenmek bilmeyen dua faslını da
bitirmiş cemaati "Gece ibadetini ihmal
etmeyin." diyerek de bir güzel uyarmıştı. 

Ben lokumun hasretine daha fazla
dayanamayıp hocaya bir güzel fırça çekerdim
içimden. Dedemden öğrenmiştim fırça
çekmeyi. Dedem evdekilere kızınca hep fırça
çekerdi. "Ya anladık hoca efendi bırak artık
gidelim. Hem Allah her zaman yok mu, niye 
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var bu evin efendisi o!" derdim içimden hep. İşte çocuk aklı bu kadar olsa gerekti. Nerden
bilebilirdim el ayak çekilince herkes yatmaya gidince o gözümde daha bir büyüyen dedem
babaannemin avuç içlerini bilmem kaç defa öperek "Sen benim gözümün nuru, gönül kandilimin
sönmeyen ışığısın." diye babaanneme methiyeler dizdiğini.

Bu el öpme merasimi bitikten sonra herkes eline Kuranı Kerim’i alarak bir köşeye çekilir ve
saatlerce okurdu. Ben hep dedemin yanında beklerdim. Buna dedeme sırnaşmakta denebilirdi
aslında. Bilirdim ki dedem camiden çıkarken cebine biri benim biri babaannemin payı olan iki
lokum daha almıştı. Az zaman sonra dedem herhalde ibadetiyle hem hal olmak istiyordu ki benim
payımı çıkarıp verirdi. Ama biz babaannemin payı olan o lokumun ne zaman verildiğini
babaannemin o lokumu ne zaman yediğini asla görmezdik. Herhalde bu da dedemin o nasırlı
elleri bir lokum gibi koklayıp gönül kandilimin ışığı diye öptüğü zamanlarda olurdu. İkinci bir gül
lokumunu da mideye indirdiğimi gören annem gelip beni yatağıma götürürdü. "Hadi bakalım
lokumcu bu kadar yeter yatma vakti geldi." diyerek kapıyı usulca kapatırdı. Ben her kandil
lokumların verdiği hazdan mı yoksa ev halkının bu güzel hallerinden mi bilmem büyük bir huzurla
koyardım yastığa kafamı. En çok da dedeme dua ederdim çocuk aklımla her kandil evimizi daha
bir aydınlattığı için, gönül kandilimi daha çocukken yakabildiği için. Sonra tam uykuya
geçecekken içimden "Acaba büyüdüğümde benim gönül kandilimin ışığı kim olacak?" diye
geçirmeden edemezdim. Hatta bazı kandillerde -bu genelde gül lokumu yediğim kandillerde
olurdu- içimdeki Cenabı Hakk'ın çoğalmasından mı yoksa lokumun ağzımda bıraktığı tattan mı
gönül kandilimin ışığını bulmuşcasına huzurla dalardım uykuya.
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burdayım, bin yıllık dağa yaslamışım yaslarımı
burdayım, yüzyıllık çınarın dallarında yuva yapan bülbülüm sadasıyım
burdayım, gönüllük bir yolculuğun dilinde okunur yâdım
burdayım, ben’i ben’den aldığın fotoğrafın karesindeyim
burdayım, burada olmanın, olmak ve sevmek filizindeyim
burdayım, burada sevmenin, ermek ve kalmak meyvesindeyim
burdayım, burada gitmek ile gitmemek dalında sıla ve hasret yuvasındayım
 

burdayım, bilal’in taşlandığı yerde kanayışlarımı sarıyorum
burdayım, ömer’in hançerinde akan kanın adaletini topluyorum
buradayım, renkli dünyayı görmeyen körleri ve korları ayırıyorum
buradayım, kanlı savaşların sonunda kalmış acıların dersindeyim
buradayım, telaş ile teslimiyetin sahnesinde kendimi oynuyorum
buradayım, seve seve öldürdüğümüz güzel şeylerin ciğerindeyim
 

buradayım, taşındığın gönlümden akıyor zaman
buradayım, kuzusu öldürülmüş koyunun bağrı yanık türküsündeyim
buradayım, ismail’i kurban edilmiş, kurban bayramı yasaklanışın yerindeyim
buradayım, burada gitme vaktini dirilişe bağlamışım Şehrinaz
 

buradayım, hiç kullanılmamış saf niyette okunur samimiyetim
buradayım, çocukların, çiçeklerin, mazlumların dilinde okunur acziyetim
buradayım, türkülerin, filmlerin, gönüllerin ağlattığı demde demlenir bağrım
buradayım, ibret aynasında kederin saçlarını tarayan huzurdur umuluşum
buradayım, kısmet coğrafyasında onu özlemenin terk edilmiş şehriyim
 

buradayım, nal seslerimden korkmayan juliet’in tin ve ten yatağındayım
buradayım, roma’yı yakmaya giderken gönül ormanımı yakan ecemiyim 

buradayım, yüzyıldır kendime ,özüme, yurduma yabancı yerliyim
buradayım, yüzyıldır tatlandırıcı kavramlarla kandırılmışlıktan sıkılmışım
buradayım, yüzyıldır beyaz bir zenci gibi sistemin ezgin bülbülüyüm
buradayım, yüzyıldır kendini bilmeyenler arasında isyan bıçağının diliyim

Buradayım, 
Ey Diriliş Bülbülü

Hayrettin Taylan
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Huzursuzluk taşır bazı

Gözyaşı tanesi ekip biçen yemeni...

Soluk tenli sepetleri kırıverir yemiş

Acımaz tarafıyla...

Sessizliğe gömülü yaprak ayasında ay vakti

Kandiller yanmaz büyülü ayarda iz...

Her biri ona yaklaşmakta...

Gizli peslerin nidasında 

Gizler varlığı akıtacak sızı arayan gün dikeni

Konar koyu siyaha kandil vakti

Yansıma ard arda...

Geçer belli belirsiz kalbi kırık saydam camlara imrenen can

Dizleri bükük kederine gömülü

İzler akisli...

Yamaçları eflatun satırlara meftun şiir sahipsiz...

Bahtını Arayan
Yemeni

İlknur İşcan Kaya
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Yol yol yerinden memnuniyetsiz taşı izler yemeni

Tel donar...

Şaşkın büzüş büzüş hatırada...

İki garip metanet sofrasına kurulmuş...

Sözler düşer uzağa...

Ötede neşeli gül dalı

Beşik oturaklı özgürlüğe kanat çırpar salıncak

Çocuk yüzlü papatya...

İki yakası bir araya gelmez ayrılıkla...

Arayışlar...

Adım adım...

Kalıp yazılı duvar

Sükûnet düşünde kader tırpanı...

Kavuruyor derin tavası

Harman kaldırır mevsimlerin hası...

Taşır sevdiğine

Elleriyle pişirdiği gün gösteren çorbasını...
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     İçli bir ritim tutturmuş ispanyol yılkısı gibiy-
din.. sustum ve geceyi saran topuk sesini
dinledim senin.. bana yıldızlar herzamankinden
daha çok uzaktı.. senin sesinden.. senin
gözlerinden.. ve senin düşlerinden.. daha
uzaktı beni yollara savuruşun.. daha uzaktı
bana izbelerin.. zehir zemberek sözlerin..
ölümün izinde kaybolurken, beni bir tek sen
yıldızlara verdin.. sevmek nedir sen öğrettin.. o
yıldızlar ki çok uzaktılar bana.. ogün-bugündür
uzaklara kurduğun tuzakları da çok sevdim.. 
 
      Sevmesem denizi, kumu, tuzu.. sevmesem
dudaklarından dökülen sonsuzluğu.. birden
aklıma gelmezdin.. ışıklarını çakmazdın
hikayemin.. öyle ya da böyle tınısında
şarkının.. izbesinde akşamların.. ve yıldızlar
çağında uzaktan uzağa yaşamakların, bir
anlamı olmalı.. senin rüzgarın şahit olmalı
buna.. yüreğimin gel-gitleri, kederlerimin
ummanı, denizleri sarmalı.. acı olmalı acı..
zaten aşkın şarabını içen içti.. şerbet tadını
alan aldı.. dilim yandı.. dudaklarım yandı..
kalbim acıdı.. pervane kanatlarımı yakıp
geldim pervasızca.. ateşin sardı sarmaladı,
kayboldum acılar içinde.. tam buldum
dediğimde vuslat uzadı.. bize firakın topuk ritmi
kaldı.. hele ki ben de şükrü bilendim.. şükür
dedim.. izlerin vardı.. soluduğun hava, açtığın
yara vardı.. sevdim ve şükrettim..
 
     Nüh felek bir azap fırtınasına kapıldı.. her
felekten seni çaldım.. gök yarıldı içinden seni
çıkardım.. bilmedin görmedin beni sen.. çünkü 

yıldızlar kadar uzaktım sana.. sen de şaştın
kaldın buna.. bu görünmez ele nasıl denk
geldi bu görünmez kader, dedin.. sevgi denen
şey, -görünmez bilinmez dediğin ne varsa-
ordan elini uzatmıştı sana.. amanosların
batısından kurtuluş iklimine savurmuştu seni..
yeşermeye durmuşken, elvadası yok gözlerim
şimdi yangın yeri.. şimdi kahverengi.. sen
akdenize bakarken, mavi çaldı gözlerin..
günlerce yandım, yakıldım, denize dayandım..
gölge düşmüş yanımdan, fırtına vurdu, sel
vurdu.. yangın gözlerim, yaralı kalbim, alıp
götürdü sesinin korkusuz çığlığını.. talihim,
bugünü de ilk günkü gibi senin kara bahtın ile
yaşadı.. dirildim küllerinden ve duruldum
sellerinden.. sanırım seni sevmek, aşk ile
sevmek.. seni sevmek, darmadağın yüreğimle,
tenimde ateş ve tenimde su ile seni
sevmektir.. gayri sen de beni yıldızlar kadar
uzaklara verme, kahrına zehir zemberek
sözler ekleme..
 
     Sen, aşkın vav hali.. her günü bir diğerine
benzemeyen, mutlu adamlardandın.. ve sen ki
elifleyin, hiç güneşi batmayan, gecesi
olmayan, yarınsızlardandın.. gayri bir
huzmecik yalandan, sen de sana sadık
sessizliğime sığın.. sevginin azametli tılsımına
bir düğüm de sen at.. olsun her yer otoban gibi
sırat.. ol sırattan evvel sana, bana, ölüm,
herkese yakın.. ve yanmak varsa ateşinde, bu
sevgi de bu aşk ta benden sana daha yakın..
gözlerinin değdiği, gönlünün sevdiği, her
birşeyi seviyorum senin.. asumanım..
dermanım.. canım sevgilim...

Kayıp Mektuplar 65
Mehmet Gelebek
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Döngü
Yunus Yeniçeri

      Birbiriyle kavga edercesine iç içe geçmiş karanlık bulutlar, sanki acı içinde inliyor ve tüm
kinini üzerimize yağdırıyordu. Kaldırımda ağır adımlarla yürüyen o adam, yağmurun yağışına
aldırış etmese de gazete kâğıdına sardığı ekmeği ıslanmasın diye ekmeği rengi solmuş ceketinin
altına alarak korumaya çalışıyordu. Derken eğildi ve yol kenarına atılmış bir cam şişeyi alıp
kaldırım kenarında tenha bir yere bıraktı. Sonra ıslansa da kabullenmiş gibi yağmura aynı
tempoda yürümeye devam etti. Ardından o adamı uzun uzun seyrettim ve artık gözlerim o
adamın siluetini seçemiyordu. Derken kapı çaldı.

         --Efendim girebilir miyim içeri?

        Soğuk bakışlarıyla içeri yıllanmış çalışanım Füsun girdi. Masama hazırlamış olduğu dosya-
ları bıraktı ve hazırladım tüm istediklerinizi, diyerek yüzündeki nefreti gizleyememiş bir halde
kapıyı çekti üzerime. Bir haftadır aralıksız burada çalışıyordum, yorulmuştum ama zihnimde
başarmanın vereceği mutluluk canlanıyor ve yorgunluğuma aldırış etmeden kâğıtlara bakıyor,
okuyor tekrardan dosyaları açıp kapatıyordum. Telefonumun ışığı dikkatimi çektiğinde ağrıyan
başımı sinirle kaldırıp telefonu elime aldım. Gelen mesajlar:

             Anne: Sesini çok özledim. 
             İş Ortağı: Dosyaları bitirince beni muhakkak ara, bir daha kutlayalım bunu.
             Aşkım: Canım tatil işini hallettim, eve geçerken beni almayı unutma. 

      Sessizliğe bürünmüş odamda bir ben bir de lambanın çıkardığı hafif cızırtı vardı. Beni mutlu
eden son kâğıt da dosyaya eklenmişti. Camdan dışarı baktığımda cadde sessizliğe yemin etmiş
kimsesiz bir kişi gibi yapayalnız beni bekliyordu. Telefonu elime aldım ve hayatımın kadınına:

             Aşkım: Hazırlan, bu gece dışarda olacağız.

...
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      Ayak sesleri, kelimelerin bir anlam ifade etmediği uğultu, sürekli aynı tonda ve aralıklarda

başımın hemen yanından çıkan o dayanılmaz ses. Aciz olduğumu ilk defa deneyimlediğim o

çaresizlik hali. Tüm bedenim ağrıyor, nefes almakta zorlanıyordum. O dayanılmaz ışığa karşı

gözlerimi ilk açtığımda tek başıma bir odada kendimi makinaya bağlı bulmuştum. Kalp atım

sesleri haricinde kimse eşlik etmiyordu bu halime. Birden sesler hızlanmaya başladı, tüm

bedenim uyuşuyordu…

       Yine o ses, göz kapaklarım o kadar ağırlaşmıştı ki açmakta güçlük çekiyordum. Öleceğimi

hissetmiştim herhalde, ölümü düşündükçe kalp atışım hızlanıyordu. Ömrümün sonuna gelmiş

olmalıydım. Hayır, böyle bir odada ölmeyi istemiyordum. Zihnimde unutmaya yüz tutmuş dualar

geldi aklıma. Annem nasıl derdi: Rahman ve Rahim olan… Neydi devamı bilmiyorum. Hayır,

ölmek istemiyorum Tanrım. Yardım et lütfen, lütfen Tanrım. Yine o ses, kalbim…

              --Merhaba, ben doktorunuz Mehmet Atıf, baygınlık geçirdiniz. Bu hastalık…

    Söylediği hiçbir şeyi duymuyordum. Gözlerinin içine yansıyan çaresizliğim her şeyi

anlatıyordu, bir süre sonra gitti yanımdan. Yalnızdım, yapayalnız yine. Nefes almakta zorluk

çekiyordum, ciğerlerimde yer yokmuş gibi içime çekemiyordum havayı. Doktorların ve

hemşirelerin kontrole geldiklerindeki yüz ifadelerine bakılırsa evet, ömrümün son anlarını

yaşıyordum. Hayallerim, yapmadıklarım, ya annem… Bu kadar kısa bir sürede nasıl olur da bu

haldeydim anlam veremiyordum hiçbir şeye. Sanki bu yaşananlar gerçek değildi. Nefes alırken

boğulduğumu hissediyordum! Ciğerlerim artık dayanamaz haldeydi. Son isteğim, dedim yanıma

gelenlere: Bir şeyler yazmak istiyorum. Sesimi duyuramadıklarım için bir şeyler yazmak.

Duygusuz bakışlarıyla, yüzünü ayırt edemediğim bir hemşire, elinde bir tükenmez kalem ve

üzerinde 12 Nisan 2013 yazılı ajandadan koparılmış bir yaprağı son sözlerimi yazmam için

uzatıyordu bana. Son göreceğim o duygusuz bakışların altında yazmaya başladım.

        Korkuyorum, pişmanım hem de çok. Yaptığım ve yapmadığım her şey için çok pişmanım.

Ölümün gerçek olduğunu ilk defa hissettim. Yalnız ve çaresiz bir şekilde öleceğimi hiç hayal

etmemiştim. Annem, canım annem. Senin sıcaklığına, merhametine büyüdüğümü söyleyerek

hep uzak kaldım. Şu an sana o kadar ihtiyacım var ki. Affet beni! Hep beni yükseltecek başarılar

peşinde koştum. Hep kendimi düşündüm, hep ben vardım bu dünyada. Niye geldim bu dünyaya,

bunu dahi sorgulayamadım. Biliyorum az kaldı ölmeme ama dua etmeye dahi utanıyorum, nasıl

bir gafletteymişim ben? Herkes affetsin, bu kadar büyük bir pişmanlık yaşayacağımı hiç

düşünmezdim ama çok pişmanım. Bir daha gelseydim keşke, bir daha bu ömrü yaşasaydım…

…
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        Tekir cinste bir kedi, boylu boyunca uzanmış bir arabanın üzerine kirlenmiş tüylerini yalayıp
temizlenmek istiyordu. Arada bir kafasını kaldırıp yanından geçen insanlara, buranın ağası
benim dercesine bakış atıp tekrar yalanmaya devam ediyordu. Artık cam sefasını bırakıp
işlerimin başına dönmemin, geçen sene kaçırdığım fırsatları telafi etmenin yollarını aramam
gerektiğinin farkındaydım. Füsun’un getirdiği kahve iyi gelmişti ama biraz daha kafamı dağıtsam
sanki iyi olacaktı. Yürüyüş yapmanın bana iyi geleceğini düşündüm. Hem bir şeyler yiyip
geldiğimde sabahlamak için başka bir bahanem kalmayacaktı. Tenha bir kaldırımda yürümeye
başladığımda var olan sessizliği sadece bir ses bölüyordu. Lastiği patlamış bir arabadan aşağı
inen şoför: 
                   --Kim atıyor lan bu şişeleri yerlere, diye sitem ediyordu. 

        Aldırış etmeden yanından geçtim ve birkaç sene sonra orada olmayı istediğim iş kulelerine
baka baka yürümeye devam ettim. Kim bilir, oradan aşağıya bakmak nasıl bir mutluluk verirdi
insana? Bunları hayal ederken o kadar heyecanlanıyordum ki hemen bir yerden ekmek arası bir
şeyler alıp çalışmaya bir an önce dönmem gerektiğini düşündüm.

         Ofisin önüne geldiğimde arabanın üzerinde yatan kediyi bulmayı hayal ettim ama ne kedi
ne de üzerinde yattığı o siyah araba vardı yerinde. Nerden geldiğini bilmediğim bir yaprak
sonbaharın geldiğini haber verircesine önümde duruyordu. Nedendir bilmem ama alıp onu
defterimin arasına koymak istedim. Ofise girdiğimde Füsun’un çıkmış olduğunu ve kapıma
yapıştırdığı “İstediğiniz tüm raporları hazırlayıp masanıza bıraktım.” notunu bulmuştum. Zor ve
yorucu bir gece beni bekliyordu. Bu zamana kadarki tüm emeklerim için buna katlanmam
gerektiğinin bilincindeydim. Ben bu hayatta hedefleri için yaşayan ve mücadele eden bir kişiydim.
Sabretmeliydim.

         Sabah ezanının yanık sesiyle masada uyuyakaldığımı anladığımda her yerim tutulmuştu.
Birkaç saat sonra kendime geldiğimde bir kahve yapıp uyanmayı istedim. Acı kahveyi camın
önünde içmeye ve gelen geçeni seyretmeye bayılırdım. Sıcak kahvemi yudumlarken dikkatimi
kaldırımda yürüyen temiz giyimli çocuklar, takım elbiseli insanlar, eli bastonlu amcalar çekti.
Nereye gidiyordu bu insanlar sabahın bu saatinde. Delirmiş olmalı bunlar, diye iç geçirirken
telefonuma gelen ardı sıra mesajları gördüm. Annem, kız kardeşim, liseden arkadaşlar… Hepsi
anlaşmışlar gibi işimin başından aşkın olduğu bu günü bulmuşlardı. Telefonu sinirle masaya atıp
bir bardak daha kahve almaya gittim. Ofisimizin küçük çay ocağına girdiğimde tezgâhta kendi
halinde duran bir takvim yaprağı gözüme ilişti. 12 Nisan gününe ait bir takvim yaprağıydı bu. Tam
buruşturup çöpe atarken yaprağın ön sayfasında altı çizilmiş bir cümle ve hemen altında ise silik
bir tonda bir şeyler yazılı olduğunu gördüm:

Ramazan Bayramı Arifesi

Nice Bayramlara
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Çekirge istilası, tarımla var olan toplumlar

için ciddi bir felakettir. Osmanlı devleti,

çekirge istilalarına karşı 1912’den itibaren

teşkilatlanmaya başlar. Osmanlı’da

Çekirge Mücadele Teşkilatı kurularak ve

çeşitli kanunlar çıkarılarak çekirge istilaları

önlenmeye çalışılır. Çekirgeler, her ne

kadar beraberinde afet getirse de halk ile  

Kelimeye Minnet: Çekirge

Muhittin Kanbur

Çekmek veya sekmek fiilinden türediği
düşünülen çekirge kelimesi, yazılı
kaynaklarda ilk kez Divanü Lügat’it Türk’te
geçer.
Marcel Erdal, -ga ekinin Türkçede hayvan
ve bitki adı yaptığını belirterek “kobulga,
sarıçga, kösürge, kumurska” kelimelerini

örnek verir. Halk ağzında kene yerine
kullanılan sakırga kelimesini de burada

ifade etmiş olalım.

Bugün, kalabalıkların hareketinin
büyüklüğünü anlatmak için kullandığımız
çekirge sürüsü ifadesi 1072 yılında

Kaşgarlı tarafından şöyle ifade edilmiştir:
“Çekirge tek sü”

Çekirge gibi asker/ordu anlamına gelen

bu ifade Türkçenin bin yıl önce yazılı
kaynaklarındaki doğadan esinle benzerlik
ilgisi kurma yeteneğine bir örnek.

A’râf suresinde gördüğümüz, Firavun’un
inkârını kırmak için gönderilenler
mucizelerden biri de çekirge sürüsüdür.

Biz de açık seçik mûcizeler olmak üzere onların üzerine tûfan, çekirge, haşarat,
kurbağalar ve kan gönderdik. Yine de büyüklük tasladılar ve günahkâr bir kavim
olmakta direndiler. (A'râf Suresi - 133)
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devlet arasındaki dayanışmayı ve işbirliğini

da artırır. Dahası fakir insanlar için iş

imkânı olur. 6 kıyye (1 kıyye=1283 kg)

çekirge yumurtası toplayıp ilgili ambara

teslim eden kişi kıyye başına 3 kuruş

kazanır. Yaklaşık 8 kilo çekirge yumurtası

toplayan kişi toplamda 1 kilo et, 1 kilo

zeytinyağı ve 1 kilo elma alacak parayı

kazanmış olur.

Dünya’da kıtlık yıllarının yaklaştığı fikri

mevcutken ve hatta yapay et üretimi

başlamışken dana, tavuk, balık ve kuzu

etinden yaklaşık 3 kat daha fazla proteine

sahip çekirgeler geçmişte olduğu gibi

gelecekte de insanlığın kaderini

belirleyebilir.

Felaketlerle, açlıkla kıtlıkla anılan

çekirgenin; düğünlerin şartlı refleksi hâline

gelen bir oyun havasına dönüşmüş olması

çok garip. Çekirge türküsü ile Oğuz

Yılmaz’ı anarken coşkun gelinleri uçkun

çekirgelere benzeten Burdur türküsüne

kulak verelim:

Çekirgenin uçkunu
Gelinlerin de coşkunu

Coşkun olan gelinler

Kendi sallar peşkiri

İngilizcede grasshopper çekirge demek.

Grass, çimen anlamına gelirken hopper
zıplayan anlamına gelir. Zıplayan çimen
rengi hayvan, çekirge olur. Buradaki
hopper kelimesiyle Türkçedeki hop,

hoppa, hoppala gibi zıplamayı esas alan
kelimelerle arasında yansımadan doğan
akrabalık var gibi görünmektedir.
Hoplayıver çekirge, derken şaka
yapmıyorduk.

İsveç futbol kulübü
 Grasshopper’in
geçmişteki logosu

Anadolu insanı, çekirge avlamakla meşhur
sığırcıklara “çekirge kuşu” diyerek
çekirgelerden bir nevi öç almıştır.
Sığırcıklar, yemeyi çok sevdikleri çekirgeler
gibi sürü hâlinde yaşarlar. Hz. Ömer’in
torunu olduğu kabul edilen Şeyh Ali
Semerkandî’nin Ankara Çamlıdere’deki
kerametlerinden en önemlisi çekirge
suyudur. Anlatılana göre, Semerkandî’nin
kutsal suyu vardır, çekirge istilasına
uğrayan yere bu sudan asılırsa sığırcıklar
bunu bir davet mektubu sayar ve
çekirgeleri itlaf eder.

Son olarak Hababam Sınıfı’nda Şener
Şen’in “çekirgeee” nidasını hatırlayanlara
selam olsun.
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UNUTMA!




